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A nos amis 
Cette nouvelle livraison de Cité prouvera aux sceptiques que notre revue 

est repartie d'un bon pied. Encore faut-il maintenant que l' intendance suive 

et que nous reconstituions notre capital d'abonnés singulièrement écorné par 

quatre ans d' interruption. 

Cela ne sera possible que si nos abonnés actuels - c'est à dire VOUS 
qui lisez ces lignes - nous apportent leur aide. D 'abord, bien sûr, en 

renouvelant votre propre abonnement dès la première relance, mais aussi en 

faisant connaître la revue dans votre entourage. Pour cela vous pouvez soit 

nous conunander des numéros supplémentaires (28 F au lieu de 40 F pour 

les personnes déjà abonnées), soit souscrire à un abonnement "double" qui 

vous permettra de recevoir deux exemplaires de la revue à chaque parution. 

Nous rappelons enfm que Olé est l'expression d'une réflexion menée en 

toute liberté et que l 'on ne doit pas y chercher une quelconque « orthodoxie 

doctrinale }). En revanche nous serons heureux d'accueillir vos réactions 

sous forme de lettres ou d'article dans notre nouvelle rubrique « débats et 

controverses }). 

Yvan AUMONT 

BULLETIN D'ABONNEMENT 

OU DE COMMANDE 

à retourner à « Cité », 17, rue des Petits-Champs, 75001 Paris 
réglement à l'ordre de « Cité », CCP 23 982 63 N Paris 

NOMjPrénom : .............................................................................................. . 

Adresse : ........................................................................................................ . 

Code postal/Ville : ........................................................................................ . 

o souscrit un abonnement 

o Un an (4 numéros) Normal : ........................................ 140 F 
o Un an (4 numéros) Double 

(2 ex. à chaque parution) : .......... 230 F 
o Un an (4 numéros) Soutien : ........................................ 250 F 
o Un an (4 numéros) Tarif pour l 'étranger : .................. 160 F 
o Deux ans (8 numéros) Normal : ........................................ 250 F 

o commande les numéros suivants (35 F le numéro) : 
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Éditorial 

L'histoire divise, l'histoire unit. Certains y voient le pilier fondamental de 

toutes les démarches humaines, d'autres la rendent coupable de ralentir le 

progrès. Et puis il y a le regard de la littérature ... Oscar Wilde aime et déteste 

sentir le poids du passé, convenant que nous ne sommes jugés qu'au regard 

de ce que nous laissons. 

Pour ou contre l'histoire en tant que matière à penser l'homme 

d'aujourd'hui et de demain au regard de son ascendance, nul ne peut se tenir 

à en faire l'économie lorsqu'elle nourrit la politique, la société, naturellement 

la culture des peuples et des nations. La culture y puise ses critères du beau, 

la politique sa vision du juste, la société ... rien de moins que sa raison d'être. 

Mais qu'en est-il des valeurs objectives de cette pyramide symbolique? 

Notre histoire ne serait-elle pas qu'une mauvaise tour de Babel, contrainte au 

mensonge pennanent par l'accumulation ethnocentrique ? Enfm, toutes les 

histoires ne seraient-elles pas simplement des vérités, parce que significatives 

au regard de celui qui les reconnaît? Si cela est le cas, qu'en est-il de 

l'avenir d'une histoire universelle à l'heure des villages planétaires ? 

Voilà qui intéresse Cité, en ce sens que le citoyen, en se rendant 

responsable de son avenir individuel et collectif, se doit aussi d'être 

responsable du patrinloine dont il a hérité, individuellement et collective­

ment. La folie est grande à penser que du passé l'on peut faire table rase, la 

folie est également grande lorsque l'histoire se prostitue pour des causes de 

noblesse bancale. Les grands hommes trébuchent, le sentiment collectif se 

fissure, l'humanisme et la tradition, parce que l'humanisme est une tradition, 

sont tournés en ridicule: et le populisme se pose là, qui tient l'état de siège 

des esprits en dérive, à la manière d'une chiromancienne lisant l'avenir à 

partir de rien. 
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ÉDITORIAL 

Partant des mauvais usages de l'histoire, nous verrons ses limites à 

guider l'homme, car enfm, l'invention de l'avenir est aussi une utopie qui se 

fabrique un peu chaque jour. A l'heure où les paradigmes identitaires et 

ethniques rejaillissent un peu partout, l'histoire des peuples n'intéresse pas 

que des déchirures passées ; si Vercingétorix est un outil au service de 

l'idéologie française, si l'école républicaine porte haut les fiertés des luttes 

qui ont fait la France, si l'Union Soviétique vécut longtemps au rythme 

d'une histoire trop arrangée, il ne faut jamais perdre de vue que le temps se 

bâtit encore. Si la France paraît avoir atteint un degré de stabilité politique et 

social temporairement remarquable, il convient de se pencher sur ces liens 

que la grande histoire, celle des déchirements et des révolutions fait vibrer 

encore. L'ancienne Union Soviétique aura laissé un merveilleux chaos pour 

l'analyste. Si l'on se penche sur la réalité ruandaise également, voilà qui 

déploie sous nos yeux, en un temps on ne peut plus contemporain, les 

mécanismes de la quête identitaire d'une nation qui commence juste de se 

retrouver dans ses peuples. Et puis, la défunte Yougoslavie qui nous rappela 

combien il est dangereux de jouer outrancièrement avec l'histoire. Les 

hommes sont ainsi faits que la terre de leurs morts les attache à la défendre, 

et la pérennité des traditions leur procure un sentiment d'immortalité. 

Derrière l'histoire, il y a l'homme, et en cela, elle intéresse la démarche de 

chacun. 

CITÉ 
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• (1) Cet article reprend 
certains développemenls de 
la conclusion d'un livre que 
j'ai récemment publié: 
Douze /"J:oos sur /'lJistoirc, 
Paris, Éd. du Seuil, 1996. 

Histoire et 
. , 

citoyennete 

Nous sommes particulièrement heureux et fiers d'accueillir dans 
les colonnes de Cité le professeur Antoine Prost. Outre sa chaire à 
l'université Sorbonne-Paris l, il est directeur du centre de 
recherche d'histoire des mouvements sociaux et du syndicalisme, 
dans le cadre duquel il officie également en tant qu'enseignant­
chercheur. 

Diplômé de l'École normale supérieure, de l'Institut d'Études politiques 
et de la faculté de Lettres de Paris, Antoine Prost est l'auteur de 
nombreux ouvrages d'histoire politique et sociale, portant sur des 
questions contemporaines « classiques » : Histoire du peuple /i;wçais 
1931-1947, La cor i l'époque du Front populaire, Les anciens 
combattants et la société française, ou plus immédiates, Les lycées et leuIS 
études au seuil du XXI c siticle, L'enseignement s'est-il démocmtisé 1, 
Éducation, société et politiques. Enftn, auteur de Douze lerons sur 
l'l1istoire, c'est par évidence qu'Antoine Prost s'imposait dans le cadre de 
ce numéro. 

Entre l'enseignement de l'histoire et la citoyenneté, il existe un lien 

ancien et profond, mais qui semble aujourd'hui se dénouer. On se propose 

ici de réfléchir à la nature de ce lien, aux raisons qui ont présidé à son 

établissement et à celles qui commandent son relâchement (1). 

L 'histoire au service du civisme républicain 

Il ne va pas de soi qu'on doive enseigner l'histoire dans toutes les classes 

des écoles, des collèges et des lycées. C'est une tradition française qu'on ne 

retrouve pas, par exemple, en Grande-Bretagne ou aux États-Unis. Dans ces 

pays, les enfants et adolescents peuvent n'avoir d'histoire enseignée qu'une 

seule année. 
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ANTOINE PROST 

Si l'on devait en effet enseigner tout ce qui le mériterait, il faudrait 

enseigner toutes les sciences, toutes les langues, tous les savoirs, et la vie n'y 

suffuait pas. Il faut choisir entre l'anglais et le chinois, entre la biologie et 

l'astronomie, et le choix n'est pas affaire de valeur scientifique mais d'utilité 

sociale. L'histoire est enseignée parce qu'elle est apparue conmle le meilleur 

moyen de former des citoyens. En un double sens, et pour des raisons 

différentes dans le primaire et dans le secondaire. 

Tout d'abord, on attendait de l'histoire qu'elle développe l'identité 

nationale, en faisant partager aux écoliers un légendaire commun qui les 

rendrait fiers d'être français. L'école primaire républicaine visait à susciter 

l'esprit républicain et le patriotisme. La Révolution dont s'inspire la 

République a fondé la dignité du citoyen dans l'égalité des droits et des 

devoirs; elle a fait de la France le phare de l'humanité: une 

nation-citoyenne au patriotisme épuré. L'objectif n'était pas seulement 

d'apprendre des connaissances précises, mais encore de partager des 

sentiments. « L'amour de la patrie ne s'apprend point par coeur, ü 

s'apprend par Je coeur », disait Lavisse. Et encore: « N'apprenons point 

J'JJistoire avec Je calme qui sied ;i J'enseignement de la regJe des participes. n 
s'agit de la chair de notre chair et du sang de notre sang» (2). L'histoire a 

bien pour but de susciter l'adhésion à des valeurs civiques et patriotiques 

elle est maîtresse de citoyenneté. 
' 

L'enseignement de l'histoire répond aussi en France, notamment dans le 

secondaire, à un second engagement, plus profond peut-être, et qui 

déterminait le choix des progralllffies. Son objectif était de faire comprendre 

le fonctionnement politique et social d'une nation ou d'un peuple: COllmlent 

les évolutions sont-elles rendues possibles? comment deviennent-elles 

inéluctables ? comment les forces sociales et politiques se constituent-elles ? 

comment les décisions sont-elles prises et pourquoi ? 

Ce projet était civique et républicain. Si par le légendaire national, la saga 

des rois de France, l'épopée révolutionnaire et impériale, l'histoire était 

facteur de cohésion, elle visait aussi simultanément une fonction critique. Le 

savoir est une arme, et l'histoire, en expliquant comment la nation s'était 

constituée, cherchait à fournir aux citoyens les moyens de se faire leur 

propre opinion sur l'évolution politique et sociale du temps. Elle prétendait 

donner aux Français les outils intellectuels nécessaires pour adopter une 

position indépendante et motivée dans le domaine politique et social. A ce 

titre, elle était tout ensemble libératrice et fondatrice de civisme. 
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• (2) Cité par Pierre Nora, 
( Lavisse, instituteur natio­
nal », in Les Iit:ux dt: 
mémoin; 1 La RépubUquc, 
Paris, Gallimard, 1984, 
p. 283. 



• (3) Charles Seignobos, 
" L 't:11SClgOt:11u:ot de l'Ilis­
toire comme iosfrlUJJt:ot 
d'édu"'alloo politique », 

HISTOIRE ET CITOYENNETÉ 

Nul n'a mieux fom1Ulé cette ambition que Seignobos (3). Son ambition 

est de rendre l'élève « c/Ip,1ble de pre/ldre p,ut fi la vie sociale », d'accepter 

les changements nécessaires et d'y contribuer dans l'ordre. Pour cela, il faut 

lui faire comprendre la société dans laquelle il vivra. C'est l'apport propre de 

l'enseignement historique. 

L'histoire est plus capable qu'aucune autre discipline de former les 

citoyens d'abord parce qu'elle est « Wle occ,1sio/l de montrer Wl gcwd 

Hombre de bits sociaux ; elle pemlet de dO/ll1er des connaiss.ulces précises 

e/l matiùe de société ». Elle permet d'acquérir les « notions fOndamentales 

de la politique et l'!Jabitude de se servir avec précision du vocabulaire 

politique », ce qui rend l'élève beaucoup plus apte à « comprendre lUle 

société, c 'est-fi-dire fi apercevoir les rappodS qui lUlissent entre eux les 

hOO101es qui la fOnoent : la division en class� l 'organisation du 

gouvemement, le recmtement du personnel, la répartition des opératiOJls, le 

mécanisme des fOnctions ». Nous sommes ici dans l'ordre des connaissan­

ces : l'histoire est justifiée comme propédeutique du social. 

Mais Seignobos va plus loin et il explicite ce qui, dans l'histoire est 

formation même du citoyen républicain : 

« L '!Jo0101e mstnJit par l'!Jistoire a vu dans le passé lUl si gCUld 

nombre de tmJlsfOnoations, et même de révolutions, qu 'il ne s 'effàre 

plus quand il en voit lUle dans le présent. Il a vu plusieurs sociétés 

subir des changements profOnds, de ceux que les gens compétents 

déclaraient monels, et qui ne s 'en ponent pas plus maL f . .j Cela suffit 

pour le guérir de la peur du changement et du conservatiSlOe opmia'"tre 

,i la fàçon des tories anglais. 

L '!Jomme mstnJit par l'!Jistoire aura ,1ppris aussi que les dff.terentes 

panies d'lUl régioJe social et poübque ne sont pas également sl!Jettes 

aux tmns/Onoations. f. . .j Il aura appris que l'organisation sociale et le 

droit privé sont plus stables et se modifient plus lentenJent que le 

régime du gouvemement centm/. Quand il prendra pan fi la vie 

pubüque, il saura ce qu 'on peut espérer changer vite et ce qu'on ne 

peut modifier que gradueUement. f. . .j » 

con�érence du Mu� 
péda- Cette propédeutique du civisme républicain par l'histoire impliquait le goglque, 1907, reprIs dans 

Études de politique et d üis- choix de certains sujets plutôt que d'autres. Elle donnait une priorité à 
toirt:, Paris, PUF, 1934, 

l'h
O . . 

d' 'l'his ' li 
. 

d' 
. 

pp. 109-132. J'al publié de lStorre contemporame une part, et a torre po tIque autre part, malS 
larges ,:x��ts de .. ce texte pas exclusivement. Les sujets privilégiés étaient en réalité ceux qui 
dans VlDglleJJJe SIed;:, revue 
d'llistolit; nO 2, avri/ 1984. expliquent comment les hommes ont fait l'histoire, ceux qui concernent 
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ANTOINE PROST 

l'action des individus, des groupes, des institutions, dans des situations 
sociales qu'ils transforment. L'histoire du Moyen-Âge ou de l'Antiquité 
pouvaient également y contribuer en faisant ressortir, par différence, 
l'originalité du présent, et surtout en habituant à appliquer, dans des 
contextes variés, le mode de raisonnement par lequel on comprend conmlellt 
fonctionne une société. L'histoire ne se linlite pas au passé proche parce que 
son raisonnement est transposable d'une époque à l'autre. 

Paradoxalement, les historiens des AmuIes, qui combattaient Seignobos, 
loin de récuser cette fonction sociale de l'histoire, l'ont enrichie, ouverte et 
élargie. Pour former des citoyens conscients, il est utile, en effet, d'expliquer 
la réalité des forces profondes, notamment économiques, qui gouvernent 
l'évolution sociale. La connaissance des déterminismes économiques et 
sociaux ne débouchait pas, pour les historiens souvent marxistes de cette 
génération, sur l'attente passive d'évolutions inéluctables, mais sur une 
réorientation de l'action citoyenne vers de nouveaux enjeux, plus décisifs. 
L'histoire restait maîtresse non seulement de citoyenneté, mais de civisme. 

L ' histoire au service de la mémoire 

Les choses changent quand l'histoire se replie sur des sujets plus limités, 
avec comme ambition de décrire des fonctionnements plus subjectifs, des 
représentations plus personnelles ou, si elles sont sociales, qui n'ont pas de 
prise directe sur l'évolution macro-sociale. L'histoire se donne alors pour 
fonction de répondre à des curiosités autres, qui n'ont de rapport avec notre 
présent que d'être celles de nos contemporains. Pierre Nora a mis en lumière 
ce basculement qui résulte, au milieu des années soixante-dix, d'une double 
évolution de l'histoire et de la société. D'une histoire qui perd ses certitudes 
et s'interroge sur sa propre histoire ; d'une société saisie par la croissance et 
brusquement coupée de ses racines. Du coup le rapport de l'une et de l'autre 
au passé se retourne. 

L'histoire traditionnelle s'était construite sur une continuité: « la vmie 

perceptioIJ du passé consistait li considérer qu'il n'était pas vmiment 

passé» (4). Le passé était encore à l'oeuvre dans le présent, et c'est 
pourquoi il était important de l'élucider : l'histoire éclairait naturellement le 
présent. • (4) Pierre Nora, « Entre 

Mémoire et Histoire. La pro­
Ce rapport du présent au passé s'est cassé. « Le passé nous est donné blématique des lieux », ia 

,,J' " il ,J ,J • •  • Lc:s Ü"lLT dt: mémoif't:, l La 
comme mu'Icaiement autre, est ce monu'e uont nous sonlD1es a Jan13IS Répubüquc, Paris, Galliroard, 

coupés» (5). L'histoire se construit sur la conscience aiguë, chez les 1984, p. XXXI. 
historiens, d'une coupure radicale et des obstacles à surmonter pour l'abolir . • (5) Pierre Nora, ibid 
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HISTOLRE ET CITOYENNETÉ 

La société, quant à elle, leur demande de ressaisir ces objets perdus, dans 

leur authenticité vécue plus que dans leur structuration logique ; ils reçoivent 

pour mission de faire résonner de nouveau la voix des acteurs et de montrer 

le paysage, avec ses couleurs et son exotisme. Le succès du MOlltl1ïlou 

d'Emmanuel Le Roy Ladurie (1975) signale de façon emblématique cette 

rencontre entre la demande actuelle d'histoire et une nouvelle façon de 

l'écrire. L'itinéraire de son auteur, de la fresque macro-sociale à la 

monographie, récapitule celui de beaucoup de collègues. 

Le rapport de l'histoire et de la mémoire s'en trouve inversé. L'histoire 

qu'on appellera par commodité « traditionnelle », c'est-à-dire celle qui se 

faisait avant le basculement mémoriel des années soixante-dix, s'emparait de 

la mémoire nationale et républicaine pour la structurer et l'enraciner dans 

une continuité longue. L 'histoire actuelle est plutôt mise au service de la 

mémoire, comme le traduit bien l'injonction du « devoir » de mémoire 

adressée aux historiens et qui défmit leur fonction sociale présente. 

Or l'histoire et la mémoire s'opposent tenue à tenue. Pierre Nora l'a dit 

mieux que quiconque (6) : 

« L 'JJistoire est la reconstmction tOlijOurs problématique et incompldte 

de ce qui n Mt plus. La mémoire est un phénomene tOlijOurs actue!, un 

lien vécu au présent étemel ,. l'JJistoire, une représentation du passé. 

Parce qu 'elle est affective et magique, la mémoire ne s'accommode que 

de détails qui la conroItent; elle se nouait de souvenirs Dous, 

télescopflOts- globaux ou Dottants- particuliers ou symboliques f. . .j 

L 'JJistoire, parce que opération inteUectuelle et laïciS31lte, appeUe 

analyse et discours critique. La mémoire installe le souvenir dans le 

sacré, l'JJistoire l 'en débusque, eUe prosaiSe tOlijOUrs. La mémoire 

sourd d'tul groupe qu 'elle soude, ce qui revient a dire, comme 

Halbwachs l'a làit. qu 'il y a autant de mémoires que de groupes ; 

qu 'elle est par nature, multiple et démultipliée, collective, plurielle et 

uldividualisée. L 'JJistoire, au contraire, appartiellt a tous et a personne, 

ce qui lui dOD1le vocation a l'universel. La mémoire s 'enracine dflOs le 

concret. dans l'espace, le geste, l'image et l 'objet. L 'JJistoire ne 

s 'attache qu 'aux continuités temporeUes, aux évolutions et aux rapports 

des choses. La mémoire est un absolu et l'JJistoire Ile connaît que le 

relatif. » 

• (6) Pierre Nora, « His- Faire l'histoire était se libérer de la mémoire, mettre en ordre ses 
toire et mémoire », in Les souvenirs les replacer dans des enchaînements et des régularités, les üeax de méoJOirt; 1 La ' 

.R6publiqUt; p. XIX-XX. expliquer et les comprendre, transfonuer en pensé un vécu affectif et 
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ANTOINE PROST 

émotionnel. L'ancien combattant qui visite les plages du débarquement, à la 

recherche du rocher qui l'a abrité des balles allemandes, est dans l'ordre de 

la mémoire, des souvenirs qui le submergent. L'histoire est dans le musée 

voisin, mémorial ou historiai, où le visiteur, qui ne peut plus éprouver les 

émotions des anciens combattants, acquiert un savoir sur la bataille. 

Le rapport entre histoire et mémoire est complexe. A certains égards, 

elles sont complémentaires, la mémoire donnant vie et chair à ce que 

l'histoire saisit de façon intellectuelle et froide. A d'autres égards, elles sont 

antagonistes. L'esprit critique de l'histoire s'inscrit à l'encontre des certitudes 

naïves de la mémoire qui lui est toujours suspecte. Comme le dit Pierre 

Nora, la mission vraie de l'histoire est de détruire et de refouler la mémoire. 

Elle est « délégitimation du plISSé vécu ». 

L 'histoire traditionnelle ne libérait donc pas seulement le citoyen en lui 

donnant les clés de la compréhension du présent. Elle l'affranchissait aussi 

de la tutelle des souvenirs. L'histoire était libération du passé. L'homme, 

écrivait Marrou (7) ne se libère pas du passé qui pèse obscurément sur lui 

par l'oubli, « mais plU' l 'effod pour le retrouver, l 'assumer en pleine 

conscience de m/lDiere li l 'intégrer ». En ce sens, « l'Distoire apparaÎt 

comme llOe pédagogie, le tem/in d'exercice et l 'instrument de notre 

liberté ». Lucien Febvre ne pensait pas autrement : « oublier est llOe 

nécessité pour les groupes, pour les soc/ëtés qui veulent vivre. Pouvoir vivre. 

Ne pas se laisser écraser plU' cet anus fonnidable, plU' cette accllOllJla tion 

inhllOlaine de làits hérités ». L'histoire est « llO moyen d 'o'l!/lDiser le p,1SSé 

pour l'empêcher de trop peser sur les épaules des hommes ». Elle libère les 

hommes du passé parce qu'elle réorganise ce passé à partir du présent: 

« c és't en fonction des besoins présents qu 'elle récolte systématiquement 

puis qu 'elle classe et groupe les làits passés. C'est en fonction de la vie 

qu 'elle intelToge la mod » (8). 

Notre société ne craint plus d'être submergée par le passé, mais de le 

perdre. Un inunense mouvement commémoratif la saisit. Du millénaire 

capétien (1987) au bicentenaire de la Révolution française (1989), du 

cinquantenaire du débarquement (1994) au 1 SODe anniversaire du baptême 

de Clovis (1996), nous sommes envahis par la commémoration du passé. 

La « commémorativite » qui nous frappe et qui requiert des historiens 

une contribution à la fois experte et légitimante, va de pair avec une vague 

patrimoniale sans précédent. L'année du patrimoine, lancée par hasard en 

1980, fut un immense succès, que renouvellent chaque année les journées du 

même patrimoine. Dans toutes les régions, se multiplient les musées les plus 
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• (7) H.-!. Marrou, « Dt: la 
coonaissaoct: /Jistodquc », 
p. 274. 
• (8) Lucien Febvre, « Vers 
une autre histoire », 1949, in 
COOl bats pour l'llistoirt:, 
p. 437. 



HISTomE ET CITO YENNETÉ 

divers. On conserve les vieilles voitures, les vieilles bouteilles, les vieux 

outils. Jeter devient impossible. 

Détruire, plus encore. La loi de 1913 sur les monuments « historiques », 

visait ceux qui présentaient un intérêt national, monumental ou symbolique : 

les cathédrales, les châteaux de la Loire et les maisons Renaissance. 

Aujourd'hui, la procédure s'est prodigieusement étendue: on classe le 

marbre du café où Jaurès fut assassiné, des crèches du XI Xe siècle, etc. Il 

suffit que l'opinion attache une importance symbolique à un lieu pour qu'il 

soit préservé: on a ainsi « sauvé» la façade de l'Hôtel du Nord, quai de 

Jemmapes, en souvenir du film de Carné, bien que celui-ci ait été tourné en 

studio. Et il faut de longues explications pour couper de vieux arbres 

dangereux et les remplacer. Un mot d'ordre parcourt ainsi notre société 

« Touche pas a mon passé ». 

Nous sommes donc envahis, submergés par un patrimoine proliférant, qui 

n'est plus d'aucune façon constitutif d'une identité commune, mais se 

fragmente en une multitude d'identités locales, professionnelles, catégorielles 

dont chacune exige d'être respectée et cultivée. L'histoire nationale a cédé la 

place à une mosaïque de mémoires particulières, « cet album de famiUe 
découved depuis trente ans avec attendrissement et pieusement enrichi de 

toutes les trouv,1illes du grenier, immense répedOÎre de dates, d'images, de 

textes, de figures, d'iI1trigues, de mots et me/ne de valeuIY [. . .j do;}t le 

pouvoir mytiJique s es-t fait mytiJologie fanliliere ... » (9). L'inventaire ou la 

collection, qui conservent pieusement la trace du passé sans en dégager 

nécessairement le sens, acquièrent une légitimité supérieure. Les trois 

« figures domDlantes de notre U/1iveIY culturel actuel » sont le musée, 

l'encyclopédie et le guide (10). 

L 'historien au carrefour 

Se diffuse ainsi un goût et une demande d 'histoire multiforme, dont la 

multiplication des généalogistes apporte la confIrmation. La recherche des 

racines, précipite nos contemporains dans le culte nostalgique du passé. Ils 

demandent une histoire mémorielle, identitaire, qui les divertisse du présent 

_(9) Pierre Nora, « L'ère et sur laquelle ils puissent s'attendrir, ou s'indigner. L'histoire qu'ils 
de la commémo�tion. », in attendent est lieu de mémoire : fuite du présent et peur de l'avenir. A Les DeUX de meolOur:, III 
Les Fmuce, Gallimard, 1992, récuser cette demande, l'historien s'enfermerait dans un ghetto académique 
p. lOlO. 

,. d" d' 
. fi et s mter rralt exercer toute m uence sur son temps. 

_ (10) Jacques Rancière, 
« �istoire et, r�i,t », L.'Ms- Mais, d'autre part, l'histoire est un outil pour le présent; « pour être tour: eolrt: epISfeolologlt: el 
dt:l1laDdt: sociale, p. 200. préparé a ce qui vient veIY nous, il est nécessaire non seulement de nous 
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mppeler ceJt1uls évéllemellt!J'p,1ssés, mt1ls d:Vlticiper (llotez qlle je Ile dIS p,1S 

prédire) le fil/lIr. f . .j Le sOllvellir dll p,1ssé et lill1ticipatjo/J des évéllemeJlts 

fùtllIY Illt1rcne/1t ensemble, vont m,1Ul dVl S 11m,1u1 ... » (11). 

Il Y a là un enjeu non seulement pour l'histoire, mais pour la société. Le 

culte du passé répond à l'incertitude de l'avenir et à l'absence de projet 

collectif. Assurément, la ruine des illusions messianiques et des grands 

projets fondés sur des idéologies, constitue un progrès de la lucidité 

politique. Mais il n'y a pas de projet collectif possible sans éducation 

historique des acteurs et sans analyse historique des problèmes. Notre société 

de mémoire pense que, sans histoire, elle perdrait son identité ; il est juste de 

dire qu'une société sans histoire est incapable de projet. 

Le défi que les historiens doivent désomlais relever, est de transformer 

en histoire, la demande de mémoire de leurs contemporains. C'est en 

fonction de la vie qu' il faut interroger la mort, disait fortement Lucien 

Febvre. On fait valoir sans cesse le devoir de mémoire ; mais rappeler un 

événement ne sert à rien, même pas à éviter qu'i! ne se reproduise, si on ne 

l'explique pas. Il faut faire comprendre comment et pourquoi les choses 

arrivent. On découvre alors des complexités incompatibles avec le 

manichéisme purificateur de la commémoration. On entre surtout dans 

l'ordre du raisonnement, qui est autre que celui des sentinlents, et plus 

encore des bons sentiments. La mémoire se justifie à ses propres yeux d'être 

moralement et politiquement correcte, et elle tire sa force des sentiments 

qu'elle mobilise. L'histoire exige des raisons et des preuves. 

Les désastres auxquels conduit sous nos yeux l'affml1ation identitaire 

invitent à la prudence : à tout prendre, il est préférable que l'humanité se 

conduise en fonction de raisons que de sentiments. C'est pourquoi l'histoire 

ne doit pas se mettre au service de la mémoire ; elle doit certes accepter la 

demande de mémoire, mais pour la transformer en histoire. Si nous voulons 

être les acteurs responsables de notre propre avenir, nous avons d'abord un 

devoir d'histoire. 

Antoine PROST 
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• (11) Jacques Rancière, 
« Histoire et récit », L 'JJis­
toirt: culn: épistélJJologie: '" 
dClJJaudcsocülc:, p. 227. 



Enseigner l'histoire 
, 

Etude 
du cas français 

- ... il est tout ci /àjt exact que l 'JJistoire 
n 'est qu 'lJO recommencement. 

- Espérons que noo, m ëcriaisie. Je ne 
voud.mis pas me trouver mêlé. cette 
nlJl� aux êvênements de cette autre 
nuit fiuneuse. 

- lé pens� dit Voltaire en riant, que nous 
pouvons donnir tmoquiUes. L 'JJistoire 
refuse de bisser. 

(Sodome et OomoIT!J� Curzio Malaparte) 

Vers l'enseignement de l 'histoire 

Des deux protagonistes de Malaparte, les inquiétudes ont-elles un sens ? 

L'histoire se répète-t-elle ? Suit-elle des lois qui en permettent l'étude 

objective, ou bien n'est-ce-qu'un flot capricieux, sans éthique ni bon sens ... 

un long poème qui refuse de bisser ? 

Si l'histoire se répète, alors il est crucial de l'enseigner, pour en corriger 

les erreurs ... connaître le passé pour préparer l'avenir. Mais si elle ne se 

répète pas, quelles conclusions tirer des faits, sinon leur faire dire ce qui 

nous arrange au gré d'anachronismes et d'amalgames naïfs ou dangereux? 

Nous partirons du sage principe qu'il y a un peu des deux ... 

Depuis l'antiquité, l'histoire connaît une vocation instructive. Originelle­

ment déjà, elle se veut porteuse de leçons, s'adresse en principe aux élites, en 

fmalité aux empereurs. 

Avec Tite-Live, l'histoire antique se pose en science critique. Ce dernier 

entend montrer que la République est bonne en soi, mais qu'elle a été trahie. 

Tacite prône également ce retour au système républicain, usant de l'analyse 

historique comme d'un accablant constat de la décadence de l'Empire. Pour 

l'un comme pour l'autre, les enjeux sont politiques, point ici de volonté 

érudite. 
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Si l'on suit grossièrement le fil tendu de l'art et la manière d'enseigner 

l'histoire, le Moyen-Age apparaît conmle l'étape décisive du passage de la 

politique au savoir érudit. La science est alors affaire de clercs, elle devient 

un pilier de l'érudition médiévale, pose les principes d'une morale 

universelle. Le S.A.L.I.P.I.A, sigle dont chaque lettre désigne l'initiale d'un 

pêché capital est tout entier démontré par l'histoire du monde. C'est alors 

une science morale qui est enseignée aux étudiants de Paris ou Bologne. 

Avançant à grands pas, nous aborderons ensuite Bossuet comme l'auteur 

remarquable d'une oeuvre historique dont la fInalité est toute entière 

l'enseignement. Cette histoire universelle, dont tout le savoir est destiné à 

former le Dauphin, fIls de Louis XN, est axée sur la nature divine et 

légitime de l'exercice du pouvoir royal. L'érudition et le politique se mêlent 

inextricablement, la morale aussi est présente ; l'histoire reste une affaire 

d'élite dont l'étude a des buts avoués; confIrmer l'ordre du monde pour la 
pérennité des hommes et des institutions. L'enseignement existe aussi en 

dehors de la cour du roi ; la lecture en est le fondement, usant de supports 

allant de la Bible aux contrats de famille en passant par les contes de 

Perrault. L'enseignement est individuel et très limité. Il faudra attendre la fm 

du XVIIe siècle pour que Jean-Baptiste de La Salle propose un mode 

d'enseignement simultané et collectif, fondé sur un même livre pour chaque 

élève. 

Au cours du XI Xe siècle, l'idée s'affIrme d'une histoire des peuples, 

universelle, placée au-dessus des hommes et du pouvoir. La Révolution est 

passée par là. Michelet (1), Augustin Thierry célèbrent le triomphe du 

peuple révolutionnaire ; les dialecticiens reprennent ces principes et les 

organisent ... L'histoire devient un amas de mécanismes dont l'évolution 

serait objective ; pour Hegel, l'homme n'est qu'un moyen, l'histoire se fait • ( 1) L " t « ... C peUpR: va,u 
par lui. Elle est en quête de l'Idée, cette conception pure et originelle du géuéra/cou:ot bcauc oup 

d M d - . . . 
1 'a!is o JielLr quc ses mt:DeuIS. P lus 

mon e. arx part u meme prrnclpe, malS pour e penseur SOCI te, j'ai creus,; plus j'ai trouvé 
l'homme en est aussi la fmalité. L'histoire l'utilise et doit le rendre heureux que le mcU/cUI éta/� dessous, 

d30s les profo udelHS obscuo 
en conclusion. Ni seigneurs, ni rois, plus que jamais devenue une science, rr:s. J'ai vu aussi de ces 

l'his ' • l '  d l ' fi plU/CUIS brill3Ots, PuissaolS, 
torre revet une oglque autonome evant a mener a sa m. qui out expri1J/é la peosk 

. 
1 b' l"d' 

,. des Olasses, passaut à ton 
Les mouvements SOCIaUX sont a ors exacer es, 1 ee S rrnpose que tous pour les scuk ac/clHS » et 

les hommes sont liés par un commun destin . l'idée que l'histoire doit d'�jouter deux li�� plus 
, IOID, « l'ac/CUI pnocIpaI <!St 

s'enseigner à tous se développe. En France, 1875, la Ille République lepeuplc ». 
. 

h B 
. .  

1 d '  d 
. 

d' b 
. Jules Michelet, Hl!it oin: de 

trlOmp e, et comme ossuet enseignait es rOlts et evolfS un on rOI au la Révo/utiou française, 
dauphin l'école citoyenne entend créer une conscience unitaire apte à tome 1, préface de 1 847. , 

Gallimard Pléiade, 1952, 
constituer la base idéologique du nouveau régime. L'idée n'est pas neuve. pp.7oS. 
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Les conventionnels, déjà, s'étaient montré désireux de développer « chez les 

enJ:Ylts et dfillS le peuple, le gemle des vertus civIles et des selltimeIlts 

répllbOc,1U1S ». Ainsi, l'exprime le plan Le Peletier du 17 juillet 1793. Cela 
donnera lieu au lancement d'un concours pour la rédaction de livres 
d'enseignement à la gloire de la République. Talleyrand parle de « m/lllllels 

élémel1t/1ires, claUs, précis, méthodiqlles » (2). 

Sous la Monarchie de juillet, la loi Guizot proclame la nécessité d'établir 
des manuels pour l'école primaire. Livres de lecture, grammaires adaptées 
aux enfants . . .  et manuels d'histoire. L'enseignement se fait sur un mode 
collectif appelé l'enseignement mutuel. Le professeur est au tableau et 
n'intervient pas directement auprès des élèves, qui doivent, s'ils ne 
comprennent pas la leçon, avoir recours à l'aide de leurs camarades. Ce 
système pallie une carence de personnel enseignant et se trouve en vogue 
depuis 1818, date de parution d'un livre de Jean Hamel, L 'enseignement 

mutuel, vantant les mérites de cette méthode. 

En 1860, Octave Gréard, inspecteur d'académie à Paris, s'oppose au 
système mutualiste, et à l'issue de longues polémiques, en 1867, le ministre 
de l'Instruction publique, alors Victor Duruy, substitue défmitivement 
l'enseignement simultané, à tout autre mode d'enseignement (3). 

L'essor de l'enseignement simultané relance les initiatives éditoriales de 
manuels scolaires. Hachette est fondée en 1826, Didier en 1828. En 1850, la 
maison Mame se spécialise dans les manuels de l'école libre (4). En 1869, 

Armand Colin est la première maison à proposer des spécimens gratuits de 
ses parutions aux enseignants. 

Qu'en est-il de l'histoire dans cet ensemble de nouveautés ? Elle suit 
inéluctablement le mouvement général. Le 27 Brumaire An III, un décret 
avait prescrit l'étude des « reclleils d'actions iJéroiques et des ciJants de 

� (2) J. Freyssinet-D�min- triomn!Je» mais une loi du 3 Brumaire An IV en avait aboli l'application. Il Jon, Les m :wue/s d'llf.5tou-e 'r'" , 
de l'école librr: J8S9-188� faut donc attendre 1833, pour que l'enseignement d'une histoire rudimen­
Fondation Nationale des 
Sciences Politiques, Armand taire soit demandée aux maîtres d'école pensant en avoir les capacités. Cela 
Colin, 1969. ne concerne que le seul enseignement primaire supérieur. L'histoire 
• (3) Politiquement, le débat réapparaît aussi à l'examen du brevet de capacité des instituteurs. oppose les libéraux, partisans 
de l'enseignement mutuel, 
jugé plus populaire, aux 
ultras et conservateurs, parti­
sans d'un enseignement 
simultané, sélectif et élitiste. 
• (4) En 1869, la maison 
Marne compte 1 200 person­
nes et publie 4 000 livres 
par an. 

En 1867, Victor Duruy en « vieux soldat de FuoivelSité müit/lnte », 

comme il se qualifie lui-même, réintroduit l'histoire à l'école primaire alors 
que les lois Falloux l'en avaient chassée. Duruy entend donner un sens 
précis à cette matière, et s'en ouvre aux recteurs d'académie dans une 
circulaire confidentielle du 24 novembre 1868, ayant pour objet la formation 
des maîtres : « iJ s 'agit de lellr exposer, S/lllS p,ytj pris, des faits que 
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peISOIlIle Ile doit igllorer et de leur Mire cOlmétre ,1vec ÛlljJ,1Jtùlité les 

.h01l11l1es qui, t1lIX differelltes époques de Ilotre .histoire, Ollt Je plus cOlltribué 

,i la grrllldeur de ù Frrlllce et ;i sa prospérité ». 

Sur cette voie, sont établis des manuels à usage des maîtres. De grands 

ouvrages de plus de 500 pages, telle L 'llistoire de Frrlllce d'Alfred Mame, 

éditée vers 1 860. Les dates dominent, les faits sont destinés à donner corps à 

la chronologie mais c'est bien le savoir brut qui a le pas sur l'analyse. Il 

faudra réellement attendre la IIIe République pour voir l'histoire s' intégrer 

dans un ensemble de démarches pédagogiques dignes de ce nom. 

L 'École citoyenne 

L 'histoire est un terrain idéal pour affmuer les vertus républicaines ; 

semblables à Tite-Live ou Tacite, les historiens prônent la République 

triomphante, dénoncent les mauvais rois, exaltent les bons, comprenons ceux 

qui ont servi la France en préparant, consciemment ou malgré eux, l 'éclosion 

de la République. 

A la suite de la défaite de 1 870, alors que toute la pensée française tourne 

le dos à l'Allemagne, Gabriel Monod - grand historien méthodiste s ' il en 

est ! - se rend dans des universités allemandes et en rapporte le principe de 

la soumission à l 'État par la nécessité de défendre des valeurs communes. 

Les méthodistes développent alors l ' idée auprès des politiques que la 

stabilité de la République doit être garantie par une conscience nationale, 

référée à un Panthéon de grandes figures. L'idée est simple : les Français 

doivent se sentir héritiers d 'une grande Nation, ne pas attenter à sa grandeur 

et être capables de mourir pour la défendre. C'est la subjectivité patriotique 

triomphant des consciences individuelles. Que l 'on veuille former des 

citoyens actifs ou obtenir une masse grégaire, l 'histoire devient un 

merveilleux outil de formation scolaire ... tour à tour substrat idéologique et 

fabuleuse matière à penser l 'homme. 

En mars 1 880, l'école laïque gratuite s 'impose dans la République 

triomphante des Opportunistes. Léon Gambetta, Jules Ferry, Charles de 

Freycinet, hautes figures du régime, sont encouragés et conseillés dans leur 

action scolaire par les hauts responsables de l ' Instruction publique, tel Paul 

Bert, et la Ligue de l'enseignement. L'école connaît un essor certain, 

l 'histoire y prend un rôle majeur. Les méthodistes, portés par La Revue 

Historique, Gabriel Monod en tête, Ernest Lavisse à ses côtés, font alors • (5) Guy Broudé et Hervé 
valoir des objectifs très clairs : « fIlstmire les llouveUes générations dans Martin, Les tX.�/es. oi.stod-

ques, Pomt-Hlstolre, Le 
J'a1l1our de la République » (5) .. .. et consolider ainsi un régime en pleine Seuil, 1990, page 200. 
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jeunesse. L'adversaire est double pour ces historiens républicains. D 'une part 

l'Église, qui s'appuie sur son influence sociale et la tradition cléricale 
d'enseignement pour prôner son refus de la laïcité. D 'autre part, le Reich 
allemand, l'ennemi d'hier dont le souvenir cuisant est encore vif. 

Concrètement, cela donne le premier manuel d'enseignement édité par 
Ernest Lavisse en 1884. Le Petit Lavisse fait 240 pages et contient 100 

gravures des grandes scènes de l'histoire de France. L 'historien, alors 
professeur en Sorbonne, connaît un immense succès, renforcé par le décret 
du 29 janvier 1890, dont l'article 7 rend obligatoire l'usage d'un manuel 

d'histoire dans l'enseignement. En 1895, la 75e édition est lancée. En 1912, 

l 'édition défmitive est établie : le manuel fait 272 pages et contient 142 

gravures. Calvet (1899), Brossolette (1904) et d 'autres encore tenteront 
d 'apporter leur contribution aux manuels d 'histoire, mais l'ouvrage d'Ernest 
Lavisse reste la référence. La trame idéologique y est claire. Le trait est 
forcé, la langue simplifiée. L'écolier a entre sept et douze ans et doit se 
prendre d'une affection quasi-mythique pour les héros qui ont fait la France 
et dont on lui déroule les exploits sous forme d'une suite de tableaux. « Les 

devoirs, il sera d'autant plus aisé de les faire comprendre que l'imagination 

des éleves, cnannée par des peintures et par des récits, rendra leur raisoI1 

enf3/1tine plus attentive et plus docile », nous dit l 'auteur du manuel (6). 

Dans les deux chambres comme au gouvernement, les républicains 
soutiennent alors clairement la ligne de l'enseignement : l 'histoire n'est pas 
neutre et doit délibérément servir un projet politique. « Le voila, le livre 

d'l1istoire vraiment national et vraiment libéral que nous demandions pour 

être un instnmlent d'éducation, voire d'éducation morale » déclare 
F. Brunier, directeur de l'Enseignement public, pour saluer la sortie du Petit 
Lavisse en 1884 (7), et Ernest Lavisse lui-même d'être plus explicite encore 
dans la préface de l'édition de 1912 : « Si l'écoffer n 'emporte pas avec lui 

le vivant souvenir de nos gloires nationales, s 'if  ne sait pas que ses ancêtres 

ont combattu sur mille cnanzps de bataille pour de nobles causes ; s 'if  n 'a  

pas appris ce qu 'if a coûté de sang et d 'effort pour faire l'unité de notre 

patrie et dégager ensuite, du cnaos de nos institutions vieilffes, les lois qui 

nous ont fait libres ; s 'il ne devient pas un citoyen pénétré de ses devoits et 

• (6) Ernest Lavisse, article un soldat qui aime son fusil, l'instituteur aura perdu son temps ». Ici, la 
Histoire, in Ferdinand Buis- République, la Patrie, l 'École rapportée au seul enseignement de l'histoire . .. son, D/ct/ODDain: de pédago-
gie, 1885. tout concourt à forger l' idéologie glorifiante du citoyen dévoué à la Nation : 

• (7) Guy Broudé et Hervé jusqu'à la mort. Le discours est sans doute excessif, le ton est belliqueux. En 
Martin, Les écoles oiston' 1884 comme en 1912 la France est le belligérant vaincu dont l'honneur est qu� Point-Histoire, Le ' 

Seuil, 1990, page 201 .  à reconstruire. Le pays entre donc dans le nouveau siècle aux sons d'une 
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histoire manipulée mais consensuelle, une histoire que l'on écrit pour être 
enseignée aux enfants. 

Un certain nombre de postulats fondanlentaux servent l 'organisation des 
manuels : La France éternelle, Nos ancêtres les Gaulois, La République des 
Citoyens. Tout concourt à corroborer l 'idée d'une marche positive de la 
France vers l' homogénéité nationale de ses corps et âmes. Avec la 
République en fmalité naturelle. Il n'est dès lors pas trop exagéré d'ériger 
Ernest Lavisse en véritable auteur d'un évangile laïc, suivant pas à pas l ' idée 
française comme le firent du Christ ses fidèles. Relatant les épreuves 
décisives, tirant des leçons de chacune ... particularismes régionaux, inégalités 
sociales, persécution des minorités, tout est rapporté au titre d 'épiphénomè­
nes d'un mouvement plus vaste. 

L'État-Nation des méthodistes est un ogre communautaire, digérant tour 
à tour Vercingétorix à Alésia, Clovis à Soissons, Charlemagne et les écoliers, 
Philippe-Auguste à Bouvines, Saint-Louis à Vincennes... Tous acteurs et 
moyens de la grande oeuvre. Ernest Lavisse ne prône pas l'objectivité, mais 
bien l'enseignement d'une histoire empreinte de passions : « FI/ites-leur 

llÎ01er nos /lDcêtres gl/ulois et les forêts des dmides, CiJ/lfles Mllitel li PoitieIS, 

Roland li Roncevl/ux, Godefivi de BomYlon li JémSlllem, Jeanne d�rc, 

BI/y!lrd, tous nos iJéros du passé, même enveloppés de légende... » (8). Et 
puis il y a les mal-aimés : Charles VIII, Louis XII, Louis XV, dont Ernest 
Lavisse dit qu'il se fichait que les Français fussent victimes d ' injustices . . .  
Enfm, la Révolution est coupée en deux. Avant 1793, Ernest Lavisse 
applaudit, après, il maudit. Mais de toute façon, bons ou mauvais, les grands 
personnages concourent tous à l 'avènement tant attendu : la Ille République, 
le meilleur des réginles possibles. 

A vec le début du XXe siècle, le milieu des instituteurs se spécille 
politiquement. La pensée socialiste gagne l'Europe et prend pied dans les 
paysages politiques : En France, la S .F.I.O est constituée en 1905. En 1901 

déjà, le parti Radical et Radical-Socialiste avait su imposer l ' idée d 'une 
gauche forte en politique. Ensuite, la guerre de 1870 s'éloigne, celle de 1914 

n'est pas encore explicitement présente. Dans l'enseignement de l 'histoire, la 
morale belliciste tend alors à s'amenuiser au profit d 'un éloge de la 
négociation. Les héros nouveaux mêlent soldats et civils ; Victor Hugo, 
Louis Pasteur entrent dans le Petit Lavisse. 

La grandeur de la République réside maintenant dans sa capacité à faire 
rayonner la culture française dans le monde. Le génie national se proclanle. 
La colonisation devient la vitrine des gloires à venir, on apporte l 'héritage de _(8) Ibid (6). 
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la Révolution aux peuples d'Afrique : en Tunisie, à Madagascar, au Soudan, 
au Dahomey, au Congo, au Maroc. En Asie aussi, au Tonkin. Les enfants de 
la I I le République apprennent la géographie nouvelle d'une France impériale. 
Ici comme ailleurs, l'enseignement de l'histoire concourt à greffer des 
mythes sur une réalité plus pragmatique, bien souvent économique ou 
motivée par l 'opportunisme diplomatique. 

Que Ernest Lavisse falsifie la réalité historique cela ne fait aucun doute 
mais il convient aussi de faire la part des choses entre ce qui découle d'un 
froid parti-pris idéologique ct ce qui s'inscrit dans les lieux conmluns d'une 
époque. « La Fraoce veut que les petits /lmbes SOieIJt ,1Ussi bieIJ instroits que 

les petits FaUJçais. Cela parce qlle la FalIlee est boIme et géIlémuse pour les 

peuples qu 'elle a soumis » nous dit Ernest Lavisse . . .  dans ce cas, est-ce 
l'historien qui fait l 'opinion, ou l'opinion qui inspire l'historien ? 

Lorsque l'on remarque que l'enseignement méthodiste reste peu ou prou 
en vigueur jusque dans les années 1960, cette question prend un sens majeur. 
L'École des Annales y consacrera une grande part de ses travaux, liant 
l 'histoire aux autres sciences humaines, toutes soumises à l 'emprise 
rassurante de l'ethnocentrisme et de ses postulats (9). 

Les limites du consensus 

Dés les années 1 930, il s'agit de penser une nouvelle histoire. Comment 
l'étudier ? COl1m1ent l'enseigner ? A fortiori après 1945, le débat devient 
brûlant : la période de Vichy a laissé un lourd travail d' investigations aux 
historiens à venir. Il faudra bien établir des responsabilités et dispenser ces 
connaissances aux enfants de France. 

Le débat est d'abord historiographique, mais la France a la tentation de 
l'histoire (10). Elle en connaît les rouages et les excès. Conmle il fut 
possible de l'observer dans une récente actualité, l'histoire touche au coeur 
de la vie sociale et politique de ce pays. Rapidement, la polémique gagne le 
domaine public. 

Plus royaliste que le roi avec Alexandre Dumas, de toutes les polémiques 
avec Victor Hugo ou Chateaubriand, l 'histoire s'était faite exotique et 
coloniale avec Jules Verne, s'est imposée enfm dans la bande dessinée avec 
Astérix ou Tintin_ La science patriotique du XIXe siècle ira même jusqu'à la 
télévision pour connaître un succès certain. Dans ce contexte de diffusion • (9) Claude Lévi·Strauss, 

R.1(;" et ilistoire, Point·Seuil, tous azimuts, l 'exactitude y perd . . . il convient alors de savoir si la matière 
Le Seuil, 1987. scolaire conserve encore son essence, dès lors qu'elle est par ailleurs érigée 
• ( 10) Marc Ferro, �am- en loisir. Surtout, la vérité est que, dès le début du siècle, le Petit Lavisse ne Olcot 00 mcout", 1'11/Sl'0ur: 
IIILU:ofaots. Payot, 198 1. fait plus l'unanimité_ 
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En 1904, l'affaire Thalamas éclate. Ce professeur du lycée Condorcet, à 

Paris, se trouve confronté à un élève qui lui soutient que Jeanne d'Arc fut 

chargée d'une mission d' inspiration divine et que son engagement pour la 

France tint d 'un miracle. L'enseignant, fidèle aux principes rationalistes et 

laïcs de l' École publique s'en tient à l ' idée que Jeatme d'Arc n'était qu'un 

persOlll1age très naturel. Il ajoute en substance qu 'il n'est pas tenu de croire 

en Dieu qui n'est pas un personnage historique. 

Thalamas déchaîne les foudres des milieux catholiques. I l  est soutenu par 

le corps enseignant, à l' image de La Revue de l'EIlseigIlemeIlt primaire. Les 

rédacteurs y qualifient les plaignants de « famjlles réacdonnaiIes, cléricales, 

d'un fanatisme éciJevelé. .. ». Une manifestation de soutien au professeur 

Thalamas est organisée. Chassaigne-Goyer dénonce ces fonctionnaires qu 'il 

considère être des agresseurs de Jeanne d 'Arc et de conclure : « demam, jls 

dnvnt que le dmpeau n ést qu 'une loque, la caseme une coose Unmonde, la 

patde une utopIe ». 
Le pays a changé. L'étendard laïc était brandi lorsqu ' il s'agissait 

d 'imposer la République. En 1904, le régime fonctionne, Thalarnas fait 

figure d'animal borné. Il déchaîne même les anticléricaux contre lui, qui le 

jugent coupable d'atteinte à la Patrie. Il semblerait que D ieu n 'existe pas en 

histoire, mais que Jeanne d'Arc fut néanmoins animée par la foi (sic !). 
Thalarnas fut blâmé. L'histoire méthodiste se heurterait encore à celle des 

clercs. 

L'effet était là, ainsi, en 1911, l 'article Histoire du Dkdonnaire de 

pédagogie de Ferdinand Buisson est réécrit, à l 'occasion de sa deuxième 

édition. Ernest Lavisse n'en est pas l 'auteur. L'importance est nouvellement 

donnée aux contenus de l'enseignement, et ce nouvel article de conclure : 
« l'Histoire ne dok étre, sous aucun protexte, aux gages ou li la fCmorque 

des pards. Elle les domme, au contraire, et les explique. Elle n 3 pas de 

leçons li en recevoir ,. elle ne peut que leur en donner », Pour A .  Balz, avec 

ces lignes, le temps est venu de la fermeté et de l ' indépendance, 

Mais le débat se compliquera encore quand, aux figures pieuses ou 

laïques, s'ajouteront au panthéon national les grands hommes de la période 

vichyssoise, Pétain, ce sauveur déchu ? De Gaulle, le traître de Londres ? 
Quand, à l ' image de François Mauriac et d'Albert Canms ( 1 1 ), les Français . (1 1) A la fin de l'année 
S'opposeront pour savoir s'il faut pardonner ou condatnner, Georges 1944, par éditoriaux interpo-

sés, François Mauriac dans 
Bernanos conclura en affirmant que Laval est bien entré dans l'histoire de Le Figaro, et Albert Camus 
France, qu'on le veuille ou non ; « même entré par la pedte porte, même ;:an�u�70!a( ;�o�!';'p�;::ti: 
entré par l'égout » ( 12), L'histoire livrée en pâture au politique, le François Mauriac prône le 

. b '  
, . pardon, Albert Camus veut 

consensus de la Ille Repu lique est bnse. juger les coupables. 
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• ( 12) Georges Bernanos a 
signé trois articles dans COOl­
bat, à l'occasion des procès 
de Pétain et Laval. 

• ( 13) Ibid (10), page 140. 
• ( 14) Cahiers du FOIlUll­
Histoire: nO 10, Novembre 
1978, Maspero, pp.3-8. 

LE CAS FRANCAIS 

Même si, en 1 958, Ernest Lavisse est encore d'actualité. Nos ,VlcJtrcs les 

amlois sévissent toujours en Afrique, et la seconde guerre mondiale, traitée 

à la mode méthodiste ne pose pas les questions de Pétain ou Vichy. 
Collaboration reste un ternle sans contenu . L'histoire de l 'après-guerre est 
molle, on l'allège. D'une manière générale, les parties jugées secondaires 
sont retirées des enseignements. L'histoire devient matière facultative à 
l'École primaire. En voulant s'affranchir du politique elle se fait rattraper. 

« Le pOl/voir dÉt?t- dit-oll ell FI7/1lCe, Il ;?il1le P?S l'histoire ; Sill' mises 

e.ll ml/se ... ».(13) Et si la réalité était exactement inverse ? Si les politiques 
usaient, en fait, conscienmlent de cette histoire édulcorée. La matière recule à 
l 'École, elle gagne dans les médias : « delT!ùe cette vogl/e cl/ltl/relle, il y a 

l/Ile démarche politiql/e tris cohérente : mettre les « petits » e.ll sitl/ation 

d'assistés. Fal/te de maÎtriser lel/r présent et lel/r avenir, ils Ile pel/vent 

espérer ql/ 'tme chose : étre aidés fi salIver lellf'S SOl/Ve.tlffs, résister fi J'ol/bl! 

et fi l'indifférence, gagner le droit fi fàire parler d 'el/X (al/ passL) Le sel/l 

rapport entre passé et présent est cell/! de la nostalgie .- le présent- 011 est 

iIllPllfSsant devant Il/i... ».(14) N'y a-t-il pas là un danger plus grand encore 
que la mythomanie des manuels de la IIIe République ? L'histoire en tant 
que faisceau d 'oubli... voilà la révoltante transformation d 'une science 
d'éveil en mur d'images . . .  Après la chute des Iliades, la pensée démocratique 
se hisse à la hauteur de ce qu'elle combat, et condanme les Odyssées : ne 
bougez plus, ne pensez plus, l'avenir c 'est ce vide ! Ne regardez que 
derrière, big brot/Jer s'arrange pour que le spectacle soit esthétique. 

La société du spectacle s'est substituée à la société d 'engagement 
politique : l'histoire s'adapte, elle ne vend plus de patriotisme, mais du 
conte. Avec la télévision, l'histoire enseignée n'est plus de mode, elle est 
trop rassurante. Il faut alors adapter l'érudition aux techniques d 'information, 
la replacer dans des optiques médiatiques, sensationnelles, dynamiques. 
L'effet demandé s'obtient en opérant systématiquement des parallèles entre 
situations passées et actualité. Là est le triomphe de la pensée du TOl/t rol/t le 

camp ! Voyez bonnes gens comme l 'histoire reCOnm1ence, les cataclysmes 
cinquantenaires sont de retour, enseigne-t-on chaque soir. QU'inlporte le 
discernement, chaque peur collective est construite pour ne durer que 
quelques jours puis céder la tribune à d 'autres démons sans vigueur. La 
mode est au nihilisme partagé, voilà qui est moins épuisant que de savoir ce 
que l 'on construira pour demain. L'histoire se fait raconter l 'histoire. 
L'historien est devenu un gadget d' intellectuels jacobins. Les mythes 
s'affichent politiquement. De Decal/x raconte, aux Gl7II1des batailles, la 

télévision pose pragmatiquement, sans conscience idéologique apparente, les 
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bases d ' ulle nouvelle pensée : « (/Ile flollveJJe b/�toire d'Ét1t ».( 15) 

La supercherie télévisuelle devient entin paroxystique, quand, à partir de 
ses propres documents, le média se pare des oripeaux de l 'objectivité que 
semble lui conférer la preuve par l 'image. 

Dans l 'édition, c'est 1968 qui marque le choc : l 'histoire doit devenir 
thématique, il en est finit dcs tramcs linéaires. En apparence, c 'est une 
avancée de l 'École des Annales, l 'histoire devient sociologique, économique. 
En réalité, les Annales sont trahies. Il s'agit surtout d'en faire une matière à 
consommer par bribes. 

Les manuels scolaires se couvrent d'images en couleurs, les chapitres 
doivent être courts, du même nombre de pages. Chaque page doit comporter 
un certain nombre d'images, de tableaux et de documents consultables. « De 

J'llistoire étollffè-cbrétien, 00 passe a J'llistoire eo miettes ».( 1 6) Elle est 
devenue un complément scolaire, une culture en sus ... une activité ludique. 
Surtout, l 'enseignant doit s'abstenir d 'interroger les faits et n 'enseigner que 
ce qui est certain. Pour contenter un peu chacun, l 'École ment un peu à tout 
le monde. 

L ' histoire se rénove alors, avec des structures comme l 'Association des 
professeurs d'Histoire, luttant pour la revalorisation des études contemporai­
nes, le rétablissement de l 'histoire dans l 'enseignement primaire, une refonte 
équilibrée des programmes. Intellectuellement aussi, le débat historiographi­
que s'est orienté vers un plus grand relativisme. La matière apparaît comme 
une science multiple, devant s'enseigner dans toute sa complexité, étant 
capable d'assumer ses incertitudes. 

En termes scientifiques, cela se raisonne. En termes éducatifs, reste à 
savoir qui doit prendre la responsabilité des manuels à venir : Ernest Lavisse 
avait l 'avantage de se faire l 'écho d'une seule voix ! 

Enfm, à qui reviendra la lourde tâche de savoir si l 'histoire se doit 
d ' incarner des valeurs quand toutes les écoles de pensée, politique ou autre, 
y portent un regard propre ? Chacun se doit sans doute de connaître le 
panthéon dans son entier, puis d'y choisir les modèles propres à ses 
aspirations individuelles et sociales. « Réfléchir, se garder de soi-même et ne 

P'?S désespérer des alltres » ( 17) .  

Alexandre RENAUD 

• ( 15) Cahiers du ForuO/­
Histoire, nO 9, Mai 1 978, 
Maspero, pp.3-4 . 

• ( 16) lMIlO, page 141 .  

• ( 17)  Éditorial anonyme de 
CaO/bal. septembre 1945. 



Vercingétorix 

Le mythe national 
• 

a un visage 

A n'en pas douter, la recherche historique et historiographique progresse. 

Il serait ridicule de dire, et plus de croire, que l'université vit toujours sur les 

recherches historiques de la IIIe République, recherches dépassées et 

reposant sur des problématiques qui ne pourraient plus être les nôtres. 

Pourtant, nous pouvons nous demander s'il n'existe pas certains reliquats 

d'historiographie ancienne. En effet, comment comprendre l'étonnante 

permanence dans l'histoire et notamment dans l'enseignement, du mythe de 

la France immortelle et incréée. Un homme, Vercingétorix, va nous 

permettre de suivre l'évolution de ce mythe. De Vercingétorix, nous ne 

connaissons que ce que César a bien voulu nous en dire et quelques pièces à 

son effigie. De même, les Celtes ne nous sont connus que par des textes 

d'auteurs grecs et latins et par l'archéologie. Donc, avec ces connaissances 

limitées sur le héros, nous ne pouvons que nous demander pourquoi cet 

homme, qui n'est même pas le premier des héros gaulois (1),  allait devenir 

l'ancêtre des Français. Comment, et par quels moyens allait-il devenir 

l'opposant des régimes en place et l'archétype du résistant, ainsi que du 
collaborateur? Enfin, pourquoi ce vaincu allait devenir l'étendard de la 

conquête coloniale et du nationalisme, et pourquoi fut-il récupéré par les 

divers éléments de la politique française et de l 'histoire ? Ces questions 

pourraient être posées pour d'autres personnages de l'histoire de France 

comme Jeanne d'Arc, Clovis ou Napoléon. En fait, elles ne sont pas posées 

pour comprendre Vercingétorix, mais bien pour comprendre le mécanisme 

qui fait fonctionner le mythe national. 

La Gaule apparaît sous la plume de César. C'est lui qui distingue sur le • (l) En effet, le prem ier 
héros gaulois fut Brennus, un Rhin la différence entre la Gaule et la Germanie en précisant que les 
chef des Sénons, qui habitants se nomment dans leur langue « Celtes ». Avaient-ils conscience s'empara de Rome en 387 
avant notre ère et qui pro- d'appartenir à une nation? Cela est douteux. Outre la Gaule, les peuples 
nonça la fameuse formule : celtes vivaient en Bretagne et en Irlande, ainsi qu'à l 'Est et au Sud-Est " Va" victis ! » (Malheur 
aux vaincus 1). jusqu'au Moyen-Orient. Les Gaulois avaient des contacts commerciaux avec 

page 23 



VERC.lNGETOR./X 

les autres peuples, comme les Grecs et surtout avec les Romains. A ces 
derniers ils livraient des esclaves et fournissaient des combattants servant 
comme auxiliaires dans les légions. Vercingétorix fut peut-être de ceux-là. 
Celtes et Romains se connaissaient donc avant César. Après la colonisation 
et l'avènement de l'empire, ils obtinrent la citoyenneté romaine et les élites 
purent accéder au Sénat et aux magistratures. Ainsi, à la fm de l'Empire 
romain, entre les IVe et Ve siècles de notre ère, il n'y avait plus sur le sol 
gaulois que des Gallo-romains dont le territoire resta longtemps divisé en 
deux zones administratives (en gros le nord et le sud de la Loire). Sur ce 
substrat allaient se fondre les royaumes barbares, dont le royaume franc, qui 
pendant des siècles allait effacer l 'histoire des Celtes. Entre les V· et XIIe 
siècles, le mythe de l'ascendance troyenne des rois francs fut enraciné par les 
intellectuels, au travers des trois dynasties Mérovingienne, Carolingienne, 
Capétienne. Vers le XIIIe siècle, ce mythe allait devenir celui de la France 
éternelle. Elle s'identifia à la personne du roi qui était oint, sacré et vénéré 
avec quantité de saints personnages. De plus, entre les XIe et XIIe siècles, le 
culte de la Vierge allait se répandre dans l'Occident et particulièrement en 
France où l'emblème du royaume était aussi l'emblème de la pureté 
mariale : le lys. Le tout fusionna en un seul support, la monarchie et l'Église 
fIrent de la foi et de la vénération du roi un « patriotisme » d'avant l'heure. 
Il faut attendre le XVIe siècle pour entendre parler des Gaulois. C'est avec 
l'humanisme qu'allait se poser la question des origines des peuples de 
France. Pour la première fois, la religion royale allait être remise en cause. 
Dans les milieux érudits les références à la Gaule abondèrent, et l'on vit dans 
les Gaulois les aïeux directs des Français du XVIe siècle. Cependant, un 
problème se posait : comment concilier l 'héritage des Gaulois, (sachant 
qu'ils étaient les ancêtres des Français) et la religion royale basée sur les 
trois dynasties ? La réponse fut trouvée. Les Gaulois étaient les descendants 
de Japhet, quatrième fIls de Noé. Un fIls banni de Japhet, s 'en alla fonder en 
Asie la ville de Troie qui, détruite par les Grecs, vit ses survivants partir 
fonder Rome. Dans le même temps, un Troyen en fuite alla fonder un 
empire en Germanie. Plus tard les Germains d'origine troyenne, donc 
gauloise, entrèrent en Gaule. Voilà, les Francs étaient d 'origine gauloise ! 
Pour d 'autres, les Francs étaient des conquérants, fondateurs de la noblesse 
et donc supérieurs aux Romains, et dans le contexte de l'époque, à l 'Église, à 
l 'Espagne, alors en guerre avec la France, et aux Gaulois représentant le 
peuple. 

Au XVIIIe siècle les passions allaient se déchaîner. Une partie de la 
noblesse se sentant en danger se raccrocha à cette dernière thèse. C'était le 
temps du Franc-noble contre le Gaulois-bourgeois. Les deux thèses allaient 
s'affronter au travers de deux ouvrages : le premier en 1 727, d'Henri de 
Boulainvilliers, était l'Histoire de l'Ancien gouvememeot de 13 France qui 
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• (2) Suzanne Citron, Le 
myt/Jt: ualioual : l'!Jisloire dt: 
Fraoct: t:O question, Les Édi­
tions ouvrières, Études et 
documentation internationa­
les, seconde édition, Paris, 
1991,  p. 146-147. 
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plaidait en faveur de l'aristocratie et le second, panl en 1734, fut le livre de 

l'abbé Dubos, Histoire critique de lëtablissement de la Illoll:lrcnie dans les 
(ùules et qui se voulait une réplique aux théories de la Noblesse. Les deux 

thèses étaient politiques et voulaient pour l'une défendre la Noblesse contre 

la montée du Tiers, pour l'autre défendre le Tiers face aux prétentions de la 

Noblesse. A la Révolution, ce fut la thèse du Tiers contre la Noblesse qui 

allait être retenue. Le Tiers se voulait gaulois dans un conflit de race ; 

Francs contre Gaulois, noblesse contre peuple. Avec les défaites de 1 8 1 4  et 

1 8 15 et l'occupation du pays cette identification allait se trouver renforcée. 

Le début du XI Xe siècle vit l 'apparition de deux grands personnages de 

notre histoire dans le mythe national : Jeanne d'Arc et Vercingétorix. En 

effet, Jeanne était une valeur sûre pour la monarchie de Louis XVIII et de 

Charles X. La prise de pouvoir par un usurpateur et les fléaux que traversait 

la France pouvaient rappeler, par certains côtés, les problèmes rencontrés par 

Charles VII au XVe siècle. De nouveau, mais cette fois de façon symbolique, 

Jeanne était l'instrument de la providence et prouvait que la monarchie était 
équilibre dans l'ordre des choses voulu par Dieu. Le second personnage, 

Vercingétorix, fut lui le héros des démocrates. En effet, toute référence à la 

Révolution était bannie et celle à l'empereur impossible. Le pays occupé, et 
Jeanne d'Arc récupérée par le pouvoir, il était le héros idéal. Le parallèle 
entre Alésia et l'occupation par les Alliés fut mis en avant. De plus, par sa 

résistance, son martyre et l'acceptation du sacrifice, il était la critique idéale 

contre les Bourbons en place soutenus par des troupes étrangères. 
Vercingétorix est donc un personnage du XI Xe siècle. Il ne lui manquait plus 

qu'un visage, son histoire ayant déjà été donnée par César dans ses 
Commenmires. Cela fut chose faite avec le livre d'Amédée Thierry en 1 8 18 ,  
L 'l1istoire des Gaulois, depuis les temps les plus reculés jusqu 'li l'entiàe 
soumission de la Gaule a la domination romaine. Il désirait mettre en 
« harmonie » l'histoire et les découvertes récentes de la science. En fait, il 

reprit le concept de race : 

« Le livre s'ouvre sur cette affrrmation : « Aussi loin qu 'on puisse 
remonter dans l'l1istoire de J'Occident, on trouve la .mce des Galls 
occupant le teaitoire continenml compris entre le .RiJin et les 
Pyrénées » .  Les Gaulois ne sont pas originaires d'Europe mais d'Asie, 
le sang gaulois se divise en deux branches, les Galls à l'Est et au Midi, 
les Kirnris à l'Ouest et au Nord. Cette « division de la famille gauloise 
en deux .mces » est fondamentale pour expliquer les événements. En 
un temps où règne une conception très biologique de l'anthropologie, 
Amédée Thierry s'attache à dépeindre physiquement les Gaulois : 
robustes, de haute stature, le teint blanc, les yeux bleus, la chevelure 
abondante blonde ou châtain. Ils ont le goût des pamres voyantes. Des 
traits constants les différencient des autres « familles » : bravoure, 
impétuosité, intelligence, mais mobilité, répugnance à la discipline et à 
l'ordre, désunion perpétuelle : les stéréotypes sont en place» (2). 
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Oui, les stéréotypes sont en place pour que la saga de Vercingétorix 
puisse vrain1ent commencer avec la Monarchie de Juillet et surtout le Second 
Empire. 

Mais conm1ent devient-on un héros national, quand on a disparu pendant 

quelques siècles de l ' in1aginaire collectif ? La réponse est : difficilement. En 

effet, Amédée Thierry avec son ouvrage fit avancer les choses, mais cela ne 
mit pas Vercingétorix au même rang que Jeanne d'Arc par exemple. 

Michelet dans son Histoire de France consacre les deux premiers chapitres 

aux Gaulois sur un ton neutre. Il reprend les dires de César sur Celtill, le 

père de Vercingétorix, et fait du nom de ce dernier un titre de chef de 
guerre. Michelet voyait plus en Rome la civilisation française que dans la 
Gaule gauloise. C'est un autre historien qui allait se faire le champion de la 
cause gauloise. Henri Martin publia en 1 833 l'Histoire de FmJJCC depuis lt% 
temps It% plus reculés jusqu 'en juillet 1830, par It% principaux .lJistoriens. Cet 
ouvrage allait connaître une grande diffusion. 

« Alors vivait en Arvernie un jeune Gaulois dont le père nommé 
Celtill avait subi la peine de mort comme coupable d'avoir voulu 
rétablir la royauté. César s'était efforcé de faire du fils de Celtill 
l ' instrument de sa politique ; mais celui-ci, dédaignant les traces 
paternelles, avait repoussé les avances du conquérant, et, depuis 
longtemps, il préparait dans le mystère le réveil de l'antique vaillance 
des Arvernes. [ . . .  ] Toutes les nations [ . . .  ] se lèvent à l 'appel de la 
patrie [ . . .  ] et le ms de Celtill [ . . .  ] est élevé d'une voix unanime par le 
conseil suprême de la ligue à la dignité de Vercingétorix des Gaules 
(Ver-cirm-cedo-righ, généralissime) c 'est la seule désignation sous 
laquelle ce héros soit connu dans l 'histoire, les écrivains latins ayant 
confondu le titre de ses fonctions avec son nom propre » (3). 

Puis l 'auteur exalte le combat de Vercingétorix, la tactique de la terre 
brûlée et le siège d 'Alésia qui prend des proportions héroïques, presque 
mythiques : 

« Alors « Vercingétorix [. . .j résolut de se dévouer [. . .j le lendemain 
de la grande bataille, il sortit d'Alésia, seul, anné de toutt% p/ëces, et 
monté sur son c.IJeval de guerre. Il s ëlança au galop vers le tribunal où 
siégeait do/a CtWr [. . .j puis le géném.IJ:s:sime dt% Gaules, sautant a bas 
de son coursier, jeta en silence son casque, son sabre et son gais aux 
pieds du conquérant [. . .;. César répondit a tant de grandeur d'âme en 
envoyant son illustre adveIS/lire WlgUir pendant six ans dans lt% 
cac/Jots de Rome, jusqu 'li ce que la .lJac.IJe du bouneau vînt teI7l1iner lt% _ (3) Henri Martin Hsoin: 
soufliaoct% du captif ». Henri Martin dégage les conclusions : de Fl7Y1cc depuis il!< /t:blpS 
« L 'indépendance nabonale était perdue pOlir tOlljours », et d'autre ll!<plus reculc!sjusqu 'eojuÜ· 
part César « espémit se servir bientôt dt% Gaulois vaincus contre lei /830, par les principaux 

D
' • •  

[ ]  L . � . 1'1. ' 
. 

,J /:! , / 
• '-,J' , ois/oriens. Paris Marne 

nome v/ctonellse ». ... « a fin/t Li/stOlre u't% vaU/olS consluert% 1833 , 
' , 

comme nabon. (Alors} It% Fran.ks [. . .j s 'emparent de la Gaule et . . . 
imposent lellr nom a la patrie de Vercingétorix ». Sous-jacente mais _ (4) Andre SllIlon, Verr:l1J' . . 

l " d '  1 F ' . gcilom el l'idéologie O.?fio· 
peut-etre nous meprenons-nous, 1 ee que a rance a un verms oalt; Imago Paris, 1989 
germain recouvrant un fond gaulois » (4). pp. 31·32. 

' , 
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Avec Amédée Thierry et Henri Martin, Vercingétorix et les Gaulois 
devinrent les premiers héros populaires français luttant contre les envahis­
seurs et les oppresseurs de tous genres. 

« Non seulement les Gaulois représentent le début de l 'histoire de 
France, mais ils la structurent toute entière. « Ils participeIlt a la totalité 
de celte bistoire comme référence, conWle un tbeOJe qui revient au-dela 
de la stricte cbronologie des événeOJents ». Vercingétorix devient 
l'archétype de nos héros nationaux (valeur personnelle, générosité, 
courage, intrépidité). Il est défmitivement personnalisé » (5). 

Ainsi, avec la Monarchie de juillet, tous les cadres qui fIrent 
V ercingétorix étaient en place. 

En 1858, un séisme ébranla les milieux monarchistes, l 'Église et 
l 'historiographie. Dans la Revue des deux OJondes, le duc d'Aumale, le 
quatrième fIls du roi Louis-Philippe 1er, publia un article : AlésI3. Étude sur 
la septJëOJe campagne de CtNir en Gaule, où il écrivit : 

« Je fais le plus grand cas de son caractère et de son mérite, j 'en suis 
fIer comme d'une de nos gloires nationales. Je me souviens encore de 
l'émotion que me causait dès mon enfance le récit de sa lutte contre 
César. Quoique le temps ait modifIé mes idées sur bien des points, 
quoique la conquête romaine ne m'inspire plus la même indignation et 
que je reconnaisse tout ce que lui doit notre France moderne, j 'ai 
conservé la même chaleur d'enthousiasme pour le héros arverne. A 
mes yeux, c 'est en lui que se personnifIe pour la première fois notre 
indépendance nationale ; et s ' il était permis de comparer un héros 
païen avec une vierge chrétienne, je verrais en lui, au succès près, 
comme un précurseur de Jeanne d'Arc. L'auréole du martyre ne lui 
manque même pas : six ans de captivité et la mort [ . .. ] valent bien le 
bûcher de Rouen [ . . .  ] .  Et quand [ ... ] il se dévoue au salut de ses 
compagnons [ . .. ] ,  je salue en lui le premier des Français )). Et il 
aJoute : (( Un petit chef de clan de l'Auvergne, qui parvient à réunir 
en un faisceau national des tribus éparses, hostiles les unes aux autres, 
et qui tient un moment en échec la fortune de César, n 'a-t-il pas droit 
aussi à notre admiration ? A tenter un sublime effort pour sauver 
l' indépendance de son pays, il y avait certes plus de vraie gloire qu'à 
fonder le gouvernement des empereurs de Rome » (6). 

Jusque là, la tradition historiographique monarchiste enracinait l'histoire 
• <:,� s�z.annle Ci

l
tr
408

n : Lt: de France au travers des trois dynasties et le baptême de Clovis. Or, un olyUJe DI1i.JOUa ... p. . 

• prince d'une maison ayant régnée remettait cela en cause, faisant remonter à (6) Publié d'abord sous . . , 1 l ' Cl ' 1 bris "  l ' " d L f ' forme d'article anonyme cmq SleC es p uS tot que OVIS et e c tianISme ongme u pays. e aIt 
dans la Revue des DetLr que ce fut un prince d'Orléans qui écrivit cela est d' importance. Déjà cette 
Moodes du 1er mai 1858 

famill ' ' 1  d 
. 

1 . . 
lib ' 1 ( 

, 
puis  en l ivre : Duc e avaIt accepte e rapeau trICO ore et une constitution era e au sens 
d'Aumale, Alésia. Étude sur du XIXe siècle). À n'en pas douter ces choix et cette proclamation étaient de 
la Sept/Cou: calJJpagoe de • 

l' 
. 

D '  
' , 1 0 l '  

. " 
h ' d  César eo Gaule, Paris, meme nature po ltique. lX ans apres que es r eans avalent ete c asses u 

M. L.evy, .  1 859, cit� �ar trône, ce prince exilé, opposant à l 'empereur Napoléon III, dans cet article Andre S1ttlon, Ven:U1gefO-
1 l' 

. " fi " . 
V 

. , .  , 
1 rix ... pp. 42-43. P US po ltlque que sClenti lque, recuperrut ercmgetonx en ecartant es 
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légitimistes d'Henri V et en essayant de rallier à lui les démocrates non alliés 
à l 'empereur. Cette fois, Vercingétorix était vraiment élevé au rang de héros 
« politiquement » national. 

A la même période, l 'empereur Napoléon III, lui aussi ain1ant l 'histoire, 
s 'intéressa à Vercingétorix. Tout comme les démocrates il chercha un héros 
populaire, plus ancien que la Révolution et l'Ancien Régin1e, pour asseoir sa 

popularité et sa légitinlité. Vercingétorix ne fut pas le seul récupéré par le 

régin1e in1périal. En effet, en 1 85 1 ,  fut inaugurée à Beauvais une statue de 
Jeanne Hachette, héroïne populaire défendant sa ville contre l ' invasion. Il en 
alla de même pour Jeanne d'Arc. Le régime n'officialisa pas son culte, mais 
elle resta la bonne fille du peuple qui sauva la France et la libéra de 
l'ennemi. Cependant, Vercingétorix fut pour l 'empereur quelque chose de 
plus. Il est l 'archétype du héros prêchant l 'unité contre l 'ennemi. Comme les 
Gaulois devaient être tous derrière Vercingétorix pour éviter la défaite, les 
Français devaient être tous derrière Napoléon III pour éviter la révolution et 
la terreur. Pourtant, il y a ambiguïté dans l 'attitude de l 'empereur, car tout en 
participant aux recherches sur notre héros, i l  publia une Histoire de Jules 
César. Cette ambiguïté n'était pas nouvelle, nous l 'avons rencontrée chez 

Michelet. Pour eux, après Alésia, ce fut la civilisation qui se répandit en 

• Gaule. Vercingétorix, Jeanne d'Arc, Jeanne Hachette et surtout Napoléon 1er, 
devinrent les champions de l 'ordre et les meilleurs représentants du régime 

en place. Bréan écrivait en 1 864 : 

« Notre histoire comme celle de tous les peuples se divise en trois 
époques bien distinctes ; et au sommet de chacune d 'elles apparaît une 
grande figure qui domine toutes les autres : - dans l'Antiquité, 
Vercingétorix ; au Moyen Age, Jeanne d 'Arc ; dans les temps 
modernes, Napoléon. - Le patriotisme, la foi, la gloire ; - et comme 
tout ce qui est grand se complète par l 'adversité, comme toute 
illustration a son calvaire ; - à Vercingétorix, une mort barbare dans 
les cachots de Rome ; - à Jeanne d'Arc le bûcher de Rouen ; - à 
Napoléon, la captivité à Sainte-Hélène » (7). 

Après les défaites du régime, ainsi que de la Commune et l 'occupation 
du pays par les Allemands, la vision qu'eurent les Français de la bataille 
d'Alésia allait changer. En effet, 

« La défaite française de 1 870 se superposait donc bien à celle 
d 'Alésia. Nous allons en trouver l ' idée chez Coppée, chez Théodore de 
Banville, chez bien d 'autres encore, moins connus. C'est Alésia 
pren1Ïer grand revers national, archétype de la défaite traumatisante, qui 
semble s' imposer alors à l 'esprit bien plus que Vercingétorix 
lui-même » (8). 

• (7) Bréan A., Verr:iogéto­
rU, Orléans, Gatineau, 1 864, 
cité par André Simon, Ver­
ciogélodr ... , p. 50. 
• (8) André Simon, Vercio­
gélodr ... , p. 64. 

" d ' , . .  . . . ,  • (9) Émile Lambin, La 
Et 1 1 ee d EmIle Lambm selon laquelle il y a « contInwte de la mce Gaule priolifive, Paris, 

gauloise )) [car] « il est évident que sous le vétement romain la mce c. Schmid, 1 897, cité par , , André Simon, Verciogélo-
gauloise garda tout ;i la fois son âme et son sang. . . » (9) fut mise en avant. dr ... , p. 67. 
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• ( 1 0) Francis Monnier, 
Vc:rc:ingélorir et l'iodépeo­
dwce gauloise, 1874, cité 
par André Simon, Vc:tr:ingé­
torir ... , p. 7 1 .  
• ( 1 1 )  Eugène Sue, Les 
OlyS/tires du peuple. éd. de 
1872. 
• ( 12) Albert Réville, Ver­
ciugélorir et /a Gaule in 
Revu" des dellX OJoodes, 1 er 
septembre 1877. 
• (13) André Simon, Vcr­
cingélorir ... , p. 73. 
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Encore une fois, nous voyons apparaître le concept de race, symbolisant 
l 'opposition entre les possédants et le peuple. De plus, les attaques contre les 
Romains, qui eurent lieu pendant cette période donnèrent aux anticléricaux 
républicains l 'occasion de lutter contre les catholiques alliés du pouvoir. Les 
attaques d'Eugène Sue, dans Les mystères du peuple, contre Rome et César 
sont très claires à ce sujet. Plus tard, après le refus du roi Henri V d'accepter 
le drapeau tricolore, et la victoire des républicains aux élections législatives, 
Vercingétorix devint le héros de la Ille République, un héros républicain, 
anticlérical et revanchard_ 

Donc, modèle du héros parfait il fut assimilé aux Français combattant 
pour la liberté. Avant la guerre de 1870, il pouvait être aussi le modèle de 
l 'empereur, le chef derrière lequel tous se réunissaient et se reconnaissaient. 
Les poètes louaient Vercingétorix et l'empereur, mais pourquoi ? Eugène 
Sue déclare qu'avec le meurtre de César, Brutus vengea Vercingétorix, et par 
là-même les Gaulois. Qui est César ? Ne nous est-il pas permis de 
comprendre que Vercingétorix fut l ' image, pour les républicains pourchassés 
par la police impériale, du démocrate pourchassé par Napoléon III. Dans ce 
cas, la lutte n'est plus une lutte de race, mais une lutte de classe. Elle était 
vue sous le prisme de 1 793. On peut lire dans le livre de Monnier : 

« [Vercingétorix] voulait l 'établissement d'une assemblée [ . . .  ] de 
toute la Gaule où seraient représentées [ ... ] toutes les cités, et non 
seulement les deux classes principales, mais le peuple de chaque 
cité » ( 10). 

De même, les attaques contre les druides qui n 'avaient pas résisté se 
frrent plus vives. Elles visaient l'Église. Les attaques contre le pouvoir en 
place se frrent toutes aussi vives. 

« EnfIn le parallélisme entre ce qu'affrrme Albert Réville et ce 
qu'écrivait Eugène Sue dans Les Mystères du peuple :  « La tradition 
républicaine s és't pour ainsi dire pepétuée d'fige en âge pM 
l'insl/lTection depl/ls ql/e FfIOtique répl/bliql/e des Gal/les fiidérées a été 
conql/ise ... » ( 1 1 ) .  Pour Réville « notre démocratie, ql/i a mit la 
royal/té, pl/is la Révoll/tion, remonte pM ses origines premières 
jl/sql/ Ill/ pflIti égalitaire, in1patient de l 'oligMc.hie, déji national, qui 
pefl11it li Vercingétorix de grol/per 11O instant sous ses ordres les fOrces 
de la Gal/le enûëre. (( Je veux faire de la Gaule un seul tout )), cette 
grande parole dl/ brenn ma.rtyr est l'âme de tOlIte notre oistoire de 
France )) ( 12). Vercingétorix, on le constate, n'est pas seulement le 
premier dans l 'ordre chronologique, il  est le fondateur spirituel du 
pays ! » ( 1 3). 

Les républicains n'avaient jamais fait la distinction entre la République et 
la France. Après l' instauration de la Ille République, cet amalgame se fIt plus 
fort et la perte d'une partie du territoire fut une humiliation qui accentua le 
culte de la patrie. La République cultivait le culte de la nation qui, pour elle, 
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ne pouvait être que le culte de la Révolution. Cependant, cette référence à la 
Révolution était aussi une référence à Danton et à Robespierre. Pour des 
républicains convaincus, la Révolution est un tout. L'histoire de France 
prend sa source avec les Gaulois, se prolonge par la monarchie et l'Ancien 
Réginle, et resplendit en 1789 pour fmir par se montrer au monde sous son 
vrai visage : la République. 

« Par la Révolution elle est lumière du monde, mais cela fut toujours 
sa mission. « La FCiOCe, soldat de .Dieu Jadis, aqiourd'llui soldat de 
1'Iltm131Jité, sera toujours le soldat de l'idéal », ces mots de 
Clemenceau résument l'histoire de France telle que la République 
l'entend [ . . .  ] La République française est restée prisormière de ce 
carcan de confusion entre l'État (républicain) et la République 
idéale » ( 14). 

Vercingétorix et les héros nationaux passèrent du modèle républicain 
pour adulte au héros d'un catéchisme national à usage des enfants. Il devint 
un Hussard Noir de la République. Michelet dans son Histoire de France 
reprenait les thèses d'Amédée Thierry. Il montrait pour les Celtes une 
certaine attention. Cependant, il critiquait les Gaulois et il était plus admiratif 
de César que de Vercingétorix. Dans l'histoire de France réinventée pour 
l 'école, Michelet fut sans doute plus proche des chapitres sur Rome que sur 
la Gaule. Les chapitres sur Vercingétorix et Alésia en particulier furent sans 
doute écrits sous l'influence d'Henri Martin, et l 'histoire de France, toujours 
traumatisée par la défaite se replia sur elle même. Cette histoire s'explique 
par le fait que la France n'était pas unie. De nombreuses populations ne 
parlaient pas français. Hormis l'habitant des villes le sentiment national 
n'était qu'à l'état embryormaire. 

« L'historien américain Eugen Weber a montré qu'en ce qui 
concerne la population rurale, majoritaire au milieu du XIXe siècle, il 
faut attendre l'école - et le service militaire - pour que se développe 
réellement un sentiment unitaire de la France. « La patrie, un beau 
mot » ... constate, en 1 885, un prêtre corrézien, « qui làit tress:dJJi.r 
coacun, excepté le paysa.o » ( 15). Ce témoignage, cité entre bien 
d'autres, nous ramène à la légende républicaine. C'est elle qui 
inculquera avec succès l'image de la nation et remplira le vide 
symbolique creusé par l'effacement de la religion royale » ( 16). 

Ce n'est donc plus la notion de « race )} qui est en jeu, mais, depuis 
Michelet, celle de « peuple ». Il montre que la France était découpée en 
provinces qui gênaient son unité, et que les départements, en détruisant ces 
provinces et cette fausse unité, l'avait reconstituée. Il ajoute au déternlinisme 
du peuple un déterminisme géographique, avec lui la France devient une 
personne qui vit, qui souffre et que l'on défend. 

• ( 14) Suzanne Citron, Le 
nlylbe nation •• /..., p. 24. 
• ( 15) Eugen Weber. La fin 
des terroirs, La modernisa· 
tion de la France rurale 
1870-1914, Paris, Fayard, 
1 983 cité par Suzanne 
Citron, Le OlytJU: national .. , 

« [ . . .  ] par l'âme immatérielle de la France qui inspire le peuple, p. 16 1 .  
comme Augustin Thierry avec le triomphe de la race indigène, [les . (16) Suzanne Citron, Le 
historiens de la III e République] construisent un schéma historique Olytbe national ... , p. 16 1 . 
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dans lequel l1 FI7lI1Ce Il a pas de COOll1JellCemeot. Les changements n'y 
sont que les transformations d'un « même » posé dès l'origine, 
transposition libérale et romantique de l' imaginaire forgé autour des 
rois francs d'origine troyenne immémoriale, successeurs de Clovis, 
agents de Dieu » ( 17). 

Ainsi, grâce aux thèmes que développent les études savantes, les 
républicains composent leur programme. Ils calquent la situation de la 
France après 1 870 sur celle de la Gaule après Alésia. C'est pourquoi, à la 
charnière des XIX· et XX· siècles, « ,i travers Vercu1gétorix s exprU11e 
j'idéologie républicaine, oatio11ale et DW11aniste d011t HelJri Marin fut LU1 
représeIJtant » ( 1 8).  

Toutefois, les républicains ne furent pas les seuls à récupérer 
Vercingétorix. Avec les catholiques son sacrifice volontaire fut accentué. Il 
fut livré par les Gaulois et par ce sacrifice notre héros savait que sa patrie 
serait plus brillante qu'elle ne l'avait été. Certains historiens reprenaient 
l' idée de Bossuet, selon laquelle la victoire de Rome aurait été voulue de 
Dieu. En effet, grâce à cette victoire, l'Évangile se répandit en Gaule. Les 
érudits chrétiens reconnurent l'effort gaulois mais proclamèrent la victoire de 
César comme utile et nécessaire pour arriver à la gloire de la France. 
Vercingétorix avait presque rejoint Jeanne d 'Arc. A n'en pas douter, il y eut 
une identité spirituelle entre les deux héros. Sans doute cela permit-il à la 
population catholique de mieux s'identifier au personnage, et contribua à 
faire progresser le mythe national. Après 1 870, la glorification du sacrifice 
devint chose courante, et de cette glorification on en arriva à la revanche 
militaire et nationale. 

C'est dans ce contexte que l'antigermanisme naquit. Dès 1 864 les pièces 
de théâtre et les poèmes allaient se multiplier et développer ce thème. Tous 
suivent à peu près le récit historique de l'époque, mais 

« l 'essentiel c 'est, d'une part, la discussion sur les bienfaits de la 
civilisation, d'autre part la valeur de la liberté et de l' indépendance, et 
bien plus, après la défaite d 'Alésia et le sacrifice de Vercingétorix qui 
se rend à César, la mort à Rome et la revanche fmale. Un druide ou 
une druidesse, parfois Vercingétorix lui-même, prédit l'écroulement de 
l 'Empire romain sous les coups des barbares, et la grandeur future de 
la France » ( 1 9). 

Dans la pièce d'Henri Martin de 1 865 un thème nouveau apparaît : celui 
de la délivrance des Germains par César. De façon parallèle, ce thème se 

• ( 17) S. ,.,. L développe chez les historiens pour justifier la conquête romaine. Cependant, uzanoe L.jITOO� e 
JJJytlJcoafiooa/ ... , p. 164. des termes comme « barbares germains » frappent l 'esprit. En effet, Henri 

• ( 18) André Simon, v ..... Martin écrit cette pièce en 1 865, donc avant la défaite de Sedan, et avant 
dogtflorix .. . , p 95. Sadowa en 1 866 (qui vit la v ictoire sur l'Autriche-Hongrie de la Prusse et 
. (19) André Simon, Ver· l 'entrée de cette dernière dans le concert des Grandes Puissances). En 
<'iogtftorir ... , p. 52. 
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cherchant à justifier la conquête romaine, involontairement peut-être, les 
historiens et romanciers préparèrent en partie le terrain de l'antigermanisme. 
Dans tous ces textes lyriques ou historiques, le pas de la reconnaissance 
entre Français et Gaulois fut franchi. Après Sadowa, les thèmes de la 
revanche et de l'antigermanisme s'accentuèrent. En 1 869, à la veille de la 
guerre, alors que le régin1e parait plus solide que jan1ais grâce aux réfonnes 
de l'empire libéral, Bathild Bouniol publia La France héroique. Vit:5" et récits 
dranudql/t:S, où l'on pouvait lire : « /t:5" Gemuins dau-de/a du Rhô), 
b,1I1dits mercenaires, sans patrie, sans cu/te et presque sans Dieu » (20). Les 
Français sont magnifiés par l'héroïsme des Gaulois. La défaite de 1 870 ne 
modifia en rien les choses. Le choc de la catastrophe passé, certains, comme 
Taine, allaient essayer de porter un nouveau regard sur les événements. 
Pourtant, les séquelles les plus visibles disparues, l'exaltation reprit avec plus 
d 'an1pleur et une nouvelle force. Cela allait durer jusqu'à la Grande Guerre. 
Bientôt, cet antigennanisme se transfonna en du nationalisme. 

Le culte de Vercingétorix, à partir de la IIIe République, se place dans la 
prise de conscience du sentiment national qui avait fait tant défaut pendant la 
guerre de 1 870. L'histoire à travers l 'éducation, allait devenir l 'élément 
essentiel pour le communiquer. Vercingétorix devint un héros didactique au 
service de la République pour l'éducation des enfants. Il fallait éduquer, 
c'est-à-dire éduquer dans le sens de l'État, à savoir, détruire tous les 
particularismes, à commencer par les libertés régionales et les langues 
minoritaires. Lavisse dans son manuel développa le mythe de la France 
éternelle. Il présentait le pays comme ayant toujours existé, avec comme 
premiers habitants les Gaulois. Or, il ne parlait pas de la Gaule mais de 
« notre pays », ou de « la France ». 

« Par le mot « pays », par celui de « France », hier et aujourd'hui 
sont continus. Réels au présent, ces mots, projetés dans le passé, 
donnent vie à une France originelle imaginaire. L'histoire de France 
commence par le mythe de France » (2 1). 

Néanmoins, même si notre héros était le premier des patriotes, la Gaule 
restait dans l'enseignement secondaire, dominé par l'humanisme, un pays 
sous-développé et sans civilisation. Apparut alors l'ambiguïté entre 
l'héroïsme gaulois face aux envahisseurs romains et l ' intelligence de la 
civilisation romaine. Jusqu'au début de la Grande Guerre, les manuels 
allaient glorifier Vercingétorix tout en maintenant l' idée que la richesse de 
l'agriculture et des défrichements étaient romains. Les Gaulois étaient les 
premiers héros du pays en tant que premiers résistants, mais heureusement 
vaincus, la civilisation romaine, à laquelle la République a toujours fait 
référence, allait triompher. 

« Jacques Bainville, historien de droite, l'exprime de façon plus 
nette et explicite : « J/ était ÛlJpossib/e ql/e Vercingétorix triomp/dt, 
s ïJ avait tdompéé cela aI/CUl été l/D mal!JeuI. » (22). 
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Enfm, Lavisse soulignait la filiation continue entre les Français et les 

Gaulois, malgré les différences dues à la migration des populations qui 
avaient envahi la Gaule, tout en soulignant le très petit nombre de Romains 

et de Germains qui s'y installèrent. Lavisse expliquait qu'après le baptême 

de Clovis la Gaule changea de nom, mais que le pays était toujours le même. 
Sur les cartes de l'empire carolingien, les auteurs de manuels scolaires 

oublièrent de noter les villes d'Allemagne pour n'y laisser que les villes 

françaises. Après le partage de Verdun en 843, Charles le Chauve eut la plus 

grande partie de la Gaule. Ce vocabulaire mis en rapport avec les cartes de la 

Gaule et de l'empire de Charlemagne montrait qu'à cette époque la France 
était anlputée d'une partie de son territoire (rappelons-nous qu'après 1 870, 
l'Alsace et une partie de la Lorraine étaient devenues allemandes, l'histoire 
rejoint le présent). Après les Carolingiens, incapables de régner, car ne 
sachant pas défendre la France face aux Normands, les Capétiens allaient 

prendre la relève. Une France dont l 'histoire est continue défilait devant les 
yeux des enfants. Mais cette France ne pouvait vivre sans personnages 

héroïques y ayant combattu et vécu. C'était la personnalisation du mythe. 
Alors apparurent des héros au destin exceptionnel, parfois nuancé, car pas 

forcément bon et même quelques fois mauvais, mais toujours pour la 

France ; c'est : 

« PhiJjppe-A uguste qui mt llD grand roi. fit la gueae au roi 
d'Angleteae et lui prit la Nonnandie. D battit les Allemands li 
Bouvines en 1214. Son flk Louis VIII acquit le pays de Beaucaire, et 
de CarcassollOe, apres l'iJoaible croisade des Albigeois. f. .. j. Louis XI 
était méchant. D fit mourir des no01Oles qu 'ü n 'ainlait pas, ou bien il 
les enfèmla dans des cages ou l'on ne pouvait se tenir debout ni se 
coucher. D y avait dans ce temps-13 des seigneurs qui ne voulaient pas 
obéir au roi. D les fit obéir. Alors la France mt tranquille. D agrandit le 
royal101e en acquérant plusieurs provinces. Ce méc!Jant hOO1Ole mt llD 
roi qui rendit de grands services li la France ». D u  reste, ses ennemis 
sont si antipathiques, que Louis XI en devient sympathique. Quand les 
autres ont des ambitions, mieux vaut que la France s'agrandisse. « Les 
seigneurs se révolterent contre !Louis X.Ij, et ils prirent pour chef le 
duc de BOllIgogne, Charles, qu 'on appelait le Téméraire, parce qu 'il 
avait des projets trop hardis. Heureusement pour Louis XI, le duc de 
BouIlfogne se perdit par sa témérité. Il cherchait querelle li tous ses" 
voisins. D alla combattre en Suisse ou il fùt baUlI, et en LOITaine ou il 
mt tué en assiégeant Nancy. Louis XI s 'empara alors du duché de 
BouIlfogne. Il hérita de la Provence, du Maine et de l'Anjou » (23). 

Pour Lavisse c'est ainsi que les rois capétiens, surtout Louis XI, avaient 

fait la France. A l'appui une carte dont les parties « non encore réllDies » 

• (23) Manuels de Cours étaient grisées. Dans cette perspective, les guerres de conquêtes des 

moyen et de cours élémen· souverains français ne furent que des guerres civiles contre de mauvaises 
taire de Lavisse cités par gens comme les Bourguignons qui trahirent en livrant Jeanne d'Arc à Suzanne Citron : Le OJ)'fJ", ' 

na/ion.?/ ..• , pp. 33·34. l'Anglais, (en oubliant de préciser que le roi d 'Angleterre avait autant de 
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droit sur la couronne de France que les Valois et que la Bourgogne était 
devenue un état indépendant de fait) . Grâce à Louis XI, mauvais roi qui 
enfennait les opposants dans des cages et qui regardait son jardin de pendus 
tous les soirs avant de s'endorn1Ïr (encore un mythe), la France allait 
redevenir riche et puissante. 

L'école reprit exactement la pensée de la classe politique et les débats qui 
eurent lieu dans le pays. Pensée et débats basés en partie sur le traumatisme 
de la défaite de 1 870 et avec une République ayant le regard fixé sur la ligne 
bleue des Vosges. La France de toujours allait être inculquée aux enfants 
ainsi que l'amour de la patrie. Ce fut l 'époque de la justification des guerres 
de conquêtes territoriales, qui ne furent, ne sont, et peut-être ne seront 
jamais, remises en cause car servant la France. 'foutes les guerres d'annexion 
des territoires français se trouvaient ainsi justifiées non pas pour défendre la 
nation, mais pour défendre la patrie, celle du XI Xe siècle ! Cette histoire 
n'est donc pas une histoire de la nation française, en tant que nation dans sa 
diversité et sa richesse, mais une histoire de l 'unicité où les peuples vaincus 
n'existent plus. C'est la mémoire de l 'État, opposée à la mémoire des 
peuples qui composent la nation. Elle fut l'exclusion de réalités sociales, 
religieuses, culturelles, régionales et nationales. C'est l 'histoire mythique 
d'un pays mythique, d'une France éternelle qui précède l'histoire de la 
France réelle. Ainsi, les héros de l'histoire, ne combattaient plus pour la 
France, mais pour la Patrie, et dans le paragraphe quatre du premier chapitre 
du cours élémentaire nous pouvons lire : « Vercingétorix meurt pour ln 
patrie » (24). Le chapitre lui se termine par un hommage de la part de 
Lavisse au héros : « Souvenons-nous de Vercingétorix, qui est mort pour sa 
patrie. [. . .j Retenons le nom du Gaulois qui a si val71amment défendu sa 
patrie. [. . .j Ainsi périt l'llérolque défenseur de ootre pays. La Gaule eotiùe 
est occupée par les Romains » (25). L'histoire de Lavisse organise son 
enseignement autour de l'État-Nation, des trois dynasties de France et de la 
République. Est-ce autrement aujourd 'hui ? En 1985 les livres d 'histoire 
reprenaient à peu près le même schéma de l'État-Nation. 

« L'image que non seulement le public, mais les décideurs 
ministériels et politiques se font du passé n'est-elle pas celle que nous a 
léguée l'historiographie républicaine, la grande fresque brossée au 
début du XXe siècle par l 'école méthodique ? » (26). 

D'autres auteurs préférèrent le mot « Français » à « France », mais le 
résultat est le même, partout l'enfant apprend qu' il se doit au sacrifice 
suprême pour la « France éternelle ». Sacrifice qui n'est pas seulement de 
donner sa vie pour l 'État-Nation, mais aussi d'apporter à des peuples 
« primitifs », tels les Gaulois avant la conquête, la culture et la civilisation 
occidentale. Ce fut au nom de l 'État-Nation que, pour les Français de 
métropole et des colonies, l'on écrivit cette phrase : « nos ancêtres les 
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Gaulois ». Elle eut un grand rôle pédagogique : niveler les différences 

ethniques qui pouvaient exister entre les citoyens français où qu'ils se 
trouvent en France et dans l'empire. Il faut y voir une volonté politique 

d'intégration culturelle et sociale par l'intermédiaire d'ancêtres conmmllS. 

Vercingétorix était l'ancêtre qui, ayant résisté contre Rome et vaincu par elle, 
allait ouvrir les portes de la Gaule à la civilisation. Par l'assimilation qu'il y 

eu entre le peuple gaulois et les Romains, Vercingétorix devint l'exemple 

d'intégration pour les populations soumises à la France. COllllile la Rome 
antique, la France, son héritière, apportait la civilisation partout dans le 

monde. Curieusement, le colonialisme se nourrissait lui-aussi d'Alésia, car la 
défaite ouvrait à l'universalisme qui excusait la colonisation et de cet 
universalisme se nourrissait le nationalisme. 

Ce nationalisme qui justement allait prendre de plus en plus de place dans 

la société du début du siècle. Il naquit avec les difficultés de reconnaître une 

défmition correcte de la France. En effet, que veut dire ce mot ? Dans le 
petit Lavisse, nous avons vu que c'est l'histoire de l'État-Nation qui est mise 

en évidence, l'histoire de l'État, l'histoire du gouvernement. Nul part ne s'y 

trouve de la considération pour les différents peuples pris dans la tourmente. 

Les habitants du pays ne sont là que pour se sacrifier à ce personnage 
mythique qui a besoin d'eux, personnage mythique mais non démocratique, 
personnage guerrier qui ne pense qu'à agrandir son pré carré à l'intérieur de 

ses frontières naturelles. C'est une France englobante qui doit être aimée. En 
1 870, Vercingétorix apparaît comme « le » résistant, c'est pourquoi il fut à 
cette période très souvent mis en parallèle avec Ganlbetta. Pour les 

contemporains, surtout s'ils sont républicains, cela est évident et l'idée de la 

revanche fait son chemin dans l'esprit d 'hommes qui allaient bientôt accéder 
au pouvoir. Enfm, avec le général Boulanger, Vercingétorix et le 

nationalisme, qui jusque là étaient des valeurs de gauche, allaient passer à 
droite et entre la fm du XIXe et le début du XXe siècle, notre héros gaulois 

allait être, avec Jeanne d'Arc, le porte-parole d'un véritable populisme 
antigermanique. En 1 909, Jeanne d'Arc fut béatifiée et les nationalistes de 
droite ainsi que l'Action Française, allaient en faire leur héroïne. Elle est le 

modèle qu'ils tentèrent de s'approprier face au modèle des républicains 
qu'était Vercingétorix. Cependant, l'un et l'autre ne furent janlais les héros 

exclusifs d'un mouvement ou d'un parti, et les républicains continuèrent 

d'emprunter les deux symboles. Ainsi, 

« quand Émile Chatrousse dresse un monument à Henri Martin à 
Ham, monument qui existera entre 1 885 et 1 9 14, La défense de la 
patrie à travers les âges, Vercingétorix s'y trouve associé à Jeanne 
d'Arc, avec une allusion à 1792 et aux v ictoires de la Convention » 
(27) . 

• (27) André Simon, Ver. Les passions nationalistes, exacerbées par la concurrence coloniale et ses 
cingétorix ... , p. 95. crises, principalement celles de Fachoda et du Maroc, allaient atteindre leur 
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point culminant en 19 14.  Dès le début de la guerre, Vercingétorix et Jeanne 
d 'Arc, allaient devenir les ancêtres des poilus, des combattants pour la 
conquête des régions perdues et de la France mutilée par l'avance de l'armée 
allemande. La propagande montre Jeanne et Vercingétorix montant au front, 
chargeant l 'ennemi et délivrant l'Alsace de l'occupation teutonne. Jeanne 
n'était plus brune, mais blonde avec les yeux bleus, elle était l'Alsace. La 
défaite d'Alésia fut mise en lumière pour faire comprendre au monde que 
grâce à elle, la France fut la continuatrice de Rome et que la guerre était une 
guerre entre la civilisation et la barbarie. Rome devint donc la référence du 
nationalisme, avec paradoxalement Vercingétorix conune figure de proue. 
Après la Grande Guerre, le nationalisme utilisa les mêmes références qu'au 
XIXe siècle. C'est pourquoi l'historiographie d'entre les deux guerres arriva 
aux mêmes conclusions avec les valeurs de patriotisme, du sens du sacrifice, 
de l'amour de la liberté, mais aussi du besoin d'ordre, d 'autorité, et surtout 
le besoin d 'un chef au-dessus des partis. L'exaltation de l'homme 
providentiel restait de mise. Gailly de Taurines écrit à propos de 
Vercingétorix dans un livre pour les enfants : « C'est pour que la Gaule, 
par le culte désintéressé du Droit, pût devenir un jour l 'un  des /lambeaux de 
la civüisation latine, que Vercingétorix s 'émit offed en sacriiice » (28). Un 
nouvel éclairage allait mettre en lumière les ambiguïtés de cette historiogra­
phie. Le fascisme italien, allié de l'Allemagne nazie, se réclamait lui-aussi 
héritier de la civilisation romaine et avait pour but avoué de rétablir la 
grandeur passée de l'empire. La 

« multiplication des oeuvres consacrées à Vercingétorix dans ces 
années-là est-elle un simple phénomène d'édition ? ou l'appel 
conscient ou inconscient à lutter pour l' indépendance ? Marius-Ary 
Leblond écrit en 1937 : « A cette date impie débute la pire duplicité 
européenne, l'alliance de la Gennanie avec Home ... ». Ne pense-t-il 
pas à l 'axe Rome-Berlin 7 » (29). 

Nous le pensons, d'autant plus que le second conflit mondial allait voir 
notre héros basculer vraiment dans le camp des propagandistes. S i  
Vercingétorix et Jeanne d 'Arc allaient être avec Vichy les meilleurs 
collaborateurs de l'occupant, en exaltant le sacrifice (de Pétain 7) et le bon 
sens devant la défaite qui apporta la civilisation à la Gaule, à Londres les 
deux héros devenaient les champions de la résistance à l'oppression et à la 
barbarie nazie, en exaltant eux aussi l 'esprit de sacrifice pour la liberté et la 
victoire. Avec la dichotomie des thèmes de l'historiographie du XIXe siècle, 
ce héros était une fois encore le témoin et l'acteur des guerres civiles et des 
guerres d'opinion de notre pays. Dans les manuels scolaires de l'État 
Français (Vichy), l 'enfant était invité au sacrifice et à l'obéissance derrière le 
chef de la nation, et de voir en couverture Vercingétorix, premiers des 
Français avec Jeanne d'Arc, Henri IV, Napoléon et le maréchal Pétain ! 
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« Parallèlement au renouveau du culte d'une héroïne qui unit en 
elle les « traditions françaises » et l 'espoir conservé malgré notre 
défaite, se développe - ce, avec la bénédiction des autorités 
allemandes - un thème oublié depuis fort longtemps : celui de Jeanne 
antibritannique. La presse collaborationniste essaie de détourner à son 
profit le culte johannique que lui dispute la Résistance et notanmlent le 
PCF, en désignant les responsables de son martyre (et de celui que la 
France supporte depuis 1940) : les Anglais et ceux qui les 
soutiennent » (30). 

De même, après la guerre, les allusions au sacrifice et au héros de la 
résistance, le général de Gaulle, furent à peine voilées. Ainsi, en 1945, dans 
le roman de Dormontal, 

« Vercingétorix est suivi de Roland, de Jeanne d'Arc et des poilus 
de Verdun et dans les dernières pages le lyrisme se déchaîne : 
« GeIgovie, Alcis'i?, Roncevaux, Bouvines, Austerlitz, VerdllD, la 
Mame, jusqu 'au MaquIS triomphant .1 Prodigieux Jalons f .. ] Hémldds, 
Ambigat, Luemis, Bituft, Celtifl, Vercingétorix, Roland, Du Guesclin, 
Bayard, Turenne, Foco l'Invincible et de GauDe le Libémteur » (3 1). 

L'historiographie de l 'après-guerre n'avait pas éprouvé le besoin de 
changer, le mythe de la France éternelle restant présent. Cependant, un 
historien, Michel Rambauld, allait, il Y a une quarantaine d'années, émettre 
une théorie selon laquelle Vercingétorix n'aurait été qu ' un personnage 
médiocre exagérément valorisé par César pour cacher ses difficultés à 
vaincre la révolte gauloise. Vingt ans plus tard, Jacques Harmand proposa la 
thèse de l 'entente entre César et Vercingétorix pour expliquer la défaite du 
Gaulois. Cela a-t-il fait évoluer les choses en matière d 'historiographie et 
surtout d'enseignement ? En ce qui concerne l'enseignement nous serions 
tenté de répondre par la négative. Sinon, 

« Pourquoi les progranlffies de 1985 de l 'école (petit livre bleu de 
Jean-Pierre Chevènement) sont-ils le condensé d ' une histoire de France 
à la manière de Seignobos, alors qu'un colloque réuni par Alain Savary 
en janvier 1984 ouvrait des brèches dans la conception traditionnelle de 
l 'histoire ? » (32). 

Pourtant, le culte des symboles de la République, de la France ou de 
l 'État-Nation, depuis la fID de la deuxième guerre mondiale semble diminuer. 

• �30) Claude Ribéra-Per- Dans les partis politiques républicains (pC PS UDF RPR) il est rare de voir ville Jc:IlI1oe d'Arc au P:lvs " , 
des' IlJJages (Xve-x,ye les dirigeants se référer à Jeanne d'Arc, Vercingétorix ou Clovis, même si en 
siècles) io L 'Histoire: n� 1 5, 198 1  un responsable de PS demandait à ce que des têtes tombent en se seplembre 1989, pp. 58 a 67. . 
• . . référant à la Révolution. Aujourd 'hui, seule l 'extrême-droite, avec à sa tête (3 1) Andre SlDIon, Ver-

J M ' L P , ' d  h '" d 
. 'bl 1 ciogé/om ... , pp. 1 17- 1 1 8 ; ean- arie e en, recupere ans un cap arnaum ID escnpti e, ce que es 

Charles Dormonta� .Lt:f�d partis républicains traditionnels ont laissé choir. En cette année 1996 où l 'on 
8DJour de: Ver<'/ogetora, 

C' 1 1 500 ' ' d b • d Cl ' V ' " b' Paris, 1945. lete e e arIDlversarre u apteme e OVIS, ercIDgetonx est len 
. (32) Suzanne Citron : Le: absent. Le 13 avril dernier, au cours d ' une « Joumée nationale d'amitié 
mytlle oRtioo.11 . .. , p. 1 70. fmnçai5e », le président du Front National s'est positionné sur des thèmes 
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populistes et pseudo-monarchistes. Pour lui, le baptême de Clovis représente 
« l:1cte .ÎOIJ(üteur de la plus anciemle n,1tioIl d'Europe et celui de l'une des 
plus grandes civili&1tioIls du monde » (33). Et de fmir en dénonçant la 
décadence de la France. Ces thèmes, Jean-Marie Le Pen ne les a pas 
inventés, ils existaient déjà dans les discours des dirigeants nationalistes du 
début du siècle et dans ceux qui furent prononcés pendant la Seconde Guerre 
mondiale. Est-ce un hasard si dans les stands de ce rassemblement, nous 
trouvions Jeanne d'Arc, Clovis mais aussi le maréchal Pétain, les écrits 
exaltant Pierre Laval ou Joseph Darnand (fondateur de la Milice), et des 
écrits antisémites de Céline ou d 'Édouard Drumont ? Surtout, le Front 
National reprend le mythe du sacrifice que l 'État Français (Vichy) avait 
voulu forger, en mêlant dans une sauce douteuse les résistants et les Français 
qui servirent sous uniformes des s.s. : « Saluons le coumge de tous ceux 
qui ont combattll pour la France ou qui ont cm le mire, qu 'ils aient lutté 
contre le national-sociJJlisme ou contre le sociJJlisme intemationaJ, qu 'ils aient 
combattu en AfTique ou en Ukraine » (34). Dans la même cérémonie, un 
fùm fut projeté intitulé : De Clovis; jusqu 'ti nos JOUIS, la France. Titre 
explicite : la France éternelle, lumière du monde et dominatrice, la vraie, 
contre l 'histoire officielle et universitaire. Nous ne pouvons que réfuter ce 
capharnaüm innommable. L'extrême-droite reprend ses vieilles rengaines. 
Vercingétorix n'est plus - trop républicain et démocrate sans doute - pour 
revenir à Clovis, au mythe des trois dynasties de France, qui curieusement ne 
sont plus que deux, les Capétiens étant sans doute trop à gauche, le comte de 
Paris, prétendant légitime au trône, ayant dit que son coeur battait de ce côté. 
Écoutons ce qu'écrit un militant pro-orléaniste dans le bimensuel Royaliste : 
« Par mpport aux premieres traditions spirituelles (le christi/wisme) et 
politiques (la royauté capétienne) de notre pays, cette conception héroïque 
est a tous égards subveISive : eUe nie le proJet historique (conmle aventure 
collective pouISuivie dans le temps) par une célébmtion (abusive) de destins 
individuels ; elle récuse la simple humanité (chrétienne, mais aussi royale) 
[dont le Front National se voudrait l 'héritier en niant la Révolution] par une 
apologie du surhomme " elle oubhe que la vertu poütique est dans le service 
de l'État et de la nation » (35). Cette attitude populiste de l 'extrême-droite, 
de récupérer tout ce qui « marche », tout ce qui est vecteur électoral, peut 
fonctionner ; cela s 'inscrit dans une pensée électoraliste, la même qui, le • (33) Olivier Pognon, « Le 

Froot oa/iooal dlebn: Clo-
premier mai dernier, avait poussé le Front National à adopter des vis », in le figaro du 15 
propositions en matière sociale qui ne lui étaient pas habituelles. Si les partis avril 1996. 
républicains n'avaient pas honte de leur passé, s'ils n'avaient pas abandonné • (34) Renaud Dely, « Le 

, . , .  P Cll agile la colt!rc du peu-
tous les symboles de la Republique (comme le drapeau ou 1 hymne natIOnal), pIe »  in Libéra/ioD du 15  
s ' ils assumaient correctement leur rapport à l 'histoire, sans avoir peur de se avriI 1996. 
confronter à l 'extrême-gauche qui traite de fasciste tout ce qui peut lui nuire, • (35) Jacques Blangy, 
à commencer par la mémoire, et s ' ils n'avaient pas honte de dire qu'ils « De Clovis à Le P Cll », 

in 
Royaliste nO 664 du 29 avril 

aiment notre pays, alors les extrémistes de tous bords ne pourraient montrer 1996. 
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que leur incohérence. Il faut savoir que la mémoire est affaire de tous, qu'il 
faut connaître l'histoire de l 'État-Nation, de la Nation, mais aussi l 'histoire 
du pays comme il s'est construit et non l'histoire d'un mythe qui aujourd'hui 
peut faire beaucoup de mal à la démocratie et à la République. 

Conune nous venons de le voir, Vercingétorix fut récupéré par toutes les 
idéologies depuis le XIXe siècle. Ce mythe est un moule dans lequel toutes 
les idéologies peuvent se couler. Il fut revendiqué par la gauche libérale et 
radicale, par les orléanistes, les bonapartistes et par l 'extrême-droite. 
L'idéologie la plus couramment acceptée et utilisée fut celle du mythe 
national. Mythe qui appelle à la résignation, au sacrifice et qui en même 
temps appelle, derrière les républicains, le peuple à se révolter contre le 
César (Napoléon III entre autres), à lutter jusqu'au bout en attendant une 
revanche prochaine. Vercingétorix est un personnage né au XIXe siècle sous 
le signe le l 'anlbiguïté. Pourtant : 

« comme le fait remarquer Michel Faure, l 'efficacité d ' une stratégie 
idéologique tient à la nature ambiguë des concepts. Mais y a-t-il 
stratégie ? Cette nébuleuse idéologique ne se constitue-t-elle pas 
spontanément ? Les vaincus en appellent au ciel ou à l 'avenir. [ . . . ] De 
même, l 'exaltation de Vercingétorix, parce que son sort préfigure celui 
de Louis XVI décapité, de Napoléon mort en exil, de la Commune 
écrasée est pour tous les partisans de ceux-ci un mythe consolateur, 
puisque outre le grandissement du malheur, elle offre par analogie la 
gloire future » (36). 

C'est donc ce mythe du héros rédempteur, consolateur, jouant quelques 
fois sur le thème de la désunion, comme en 1 870 et en 1 9 1 4  où s'incarnent 
en lui les valeurs d'Union sacrée, qui fut la réalité du culte de Vercingétorix. 
Après les défaites de 1 8 14 et 1 8 15,  et plus encore avec celle de 1 870, la 
France voit en Vercingétorix et Alésia les promesses que malgré les revers 
elle peut se relever. La France étant éternelle, les défaites ne peuvent qu'être 
ponctuelles et n 'ouvrir - comme ce fut le cas pour Alésia, qui permit à la 
Gaule de recevoir la civilisation ainsi que l 'Évangile - que sur d 'heureuses 
conclusions. Et toujours dans l'ambiguïté la plus totale, Vercingétorix 
appelle à la résistance mais aussi, par son sacrifice volontaire, à l 'acceptation 
de l 'occupation, invite à la collaboration, comme à la colonisation. Comme 
Rome avait permis à la Gaule de s'ouvrir à la lumière de la civilisation, la 
France amène les peuples colonisés à un niveau supérieur. Ce fut toujours 
l 'histoire de l'État-Nation face à l'histoire des peuples. Vercingétorix a 
permis de masquer que le peuple de France est un peuple sorti, non pas 
d ' une ethnie presque mythique, mais d'un amalgame de peuples que notre 
mémoire collective fond dans l'unicité de l'histoire de l 'État royal puis, 
depuis la Révolution, dans l 'histoire de l 'État-Nation. Tant que l'histoire ne 

• (36) André Simon, Ver- sera pas une histoire plurielle, où tous les facteurs de l 'évolution des sociétés 
cÙJgtiforir ... , p. 109. ne seront pas pris en compte, le mythe de Vercingétorix, comme le mythe du 
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« génocide vendéen » et d'autres mythes peut-être plus dangereux, ne 
seront que les cache-misère d'une histoire exclusive, une et totalisante au 
service d'un État, d'une religion ou d'une idéologie. Cependant, aujourd'hui, 
Vercingétorix n'est plus vraiment exalté par les politiques comme il y a 
quelques années. Il n'est plus qu'un héros de bandes dessinées ou d'étude 
pour la jeunesse. Dès lors, quel avenir pour notre Arverne ? 

« Le mythe de Vercingétorix semble avoir prévu notre interrogation. 
La décomposition de la nation par la discorde, l 'égoïsme, l' invasion, le 
brassage des populations, la domination étrangère et l ' intégration dans 
un ensemble plus vaste, les hommes du temps de Vercingétorix ont 
déjà vécu tout cela. Alors, sait-on jamais ? Contre toutes prédictions, 
l 'Histoire peut venir demain souffler sur la braise épique que l'on 
jugeait sur le point de s'éteindre et, une nouvelle fois, ranimer la 
mémoire du vieux chef arverne » (37). 

N'a-t-on pas vu récemment le retour d'une vieille gloire du nationa­
lisme : Charles Martel, roi des Francs et « sauveur de la France face à la 
menace musulmane ? » Alors pourquoi pas Vercingétorix ? Il appartient à 
l'histoire et aux générations à venir de faire très attention aux manipulations 
historiques dangereuses qui peuvent mener à des extrémités dont nous ne 
sommes pas protégés. L 'histoire réserve quelquefois des surprises, comme la 
chute du mur de Berlin qui à une semaine près n'était pas prévue et qui 
changea bien des choses sur la surface du globe. L'histoire est en 
mouvement, Clio nous parle et grandit, écoutons là avec respect, car si nous 
cherchons à la violer, nous n'entendrons pas ses avertissements pour l 'avenir . (37) André Simon, V<'/"-

de l 'humanité. ciogtilork ... , pp. 144-145. 

Ludovic GALFO 
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façonne 

l 'histoire 

Ce sont les vainqueurs qui écrivent l 'histoire et « prennent possession » 

du passé : ceci est une règle applicable à toute l 'humanité, de tous les temps. 
La dimension politique n'est jamais absente de l 'écriture de la mémoire des 
hommes. Cependant, notre siècle et notamment un pays, l 'Union Soviétique 
a pour la première fois sciemment et systématiquement utilisé cette histoire 

pour la subordonner à son idéologie, qui sera d 'autant mieux ingurgitée par 
les citoyens que ces derniers auront été privés de leurs moyens de 
discernement de la vérité. Comment un tel processus peut-il se mettre en 

place ? 

Pendant plus de 70 ans, le Parti communiste a concentré entre ses mains 
tous les pouvoirs, politique, économique, judiciaire, culturel, en Union 
Soviétique. Pour ce faire, il s 'est appuyé sur l' idéologie, qui a été en même 

temps instrument de conquête du pouvoir, instrument de légitimation et 
instrument de domination. Cette idéologie, marxiste-léniniste, a ses origines 

dans les idées suivantes : Karl Marx s' inscrit dans le courant historiciste, 
dont fait également partie Hegel, pour lequel l'Histoire a un sens et coule 
inéluctablement vers un point de non-retour, son état de perfection achevée. 
Mais alors que pour Hegel, l'Histoire tend vers l 'Idée, c 'est-à-dire vers la 
volonté de D ieu, Marx lui rejette toute transcendance et part dans une autre 
direction. En effet, il ajoute un prophétisme scientiste : l 'Histoire progresse 
selon des lois scientifiques, qui peuvent être découvertes par les hommes 
- et qui, en l'occurrence, l 'ont été par lui ! Suivant Marx, c ' est l 'économie 
qui est le moteur de l 'Histoire : avec la méthode du matérialisme dialectique, 
il entend démontrer que le capitalisme, qui selon lui ne peut être réformé, ne 
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peut être que détruit par ses propres contradictions - la paupérisation 

croissante du prolétariat, la lutte sans merci à laquelle se livrent les 

capitalistes, réduisant ainsi de plus en plus leur nombre. L'Histoire va donc, 

nécessairement, - n'oublions pas que tout cela est scientifique - vers 

l 'avènement du communisme où la lutte des classes s'achève par la victoire 

du prolétariat et l' instauration alors d'une société désonnais sans classes, où 

l 'honune, délivré de l'aliénation capitaliste, sera enfm heureux. 

Le marxisme s'affirme donc comme une théorie absolument vraie, 

comme une Science. Dès lors, il est clair, observe Cornelius Castoriadis, 

« que la direction du développement doit étre confiée aux spécialistes de 

cette théorie, aux teclmiciens de cette mtiona/ité » ( 1 ) .  La voie est ouverte 

pour Lénine. Les spécialistes veilleront à mettre en oeuvre cette théorie 

absolue grâce à un pouvoir absolu, et constitueront l 'avant-garde du 

prolétariat, avant-garde éclairée faite de révolutionnaires professionnels qui 

institueront la dictature du prolétariat. Dans son livre Que fàire 1, paru en 

1 902, Lénine défmit l'organisation du parti bolchevik ainsi : centralisation 

des infonnations et des décisions, division stricte du travail, professionna­

lisme, discipline rigoureuse, direction personnelle. Le but est que chaque 

révolutionnaire ne devienne qu'un « rouage » de la « machine ». L 'idéolo­

gie devient un instrument de conquête du pouvoir et justifie par avance les 

moyens utilisés, y compris les plus violents : quand on accomplit l'Histoire, 

que l'on sait que l'on pennet l'avènement d 'un monde meilleur, conunent ne 

pas écarter brutalement de son chemin lumineux ceux qui y font obstacle ? 
L'individu ne compte pas. Pour cette avant-garde, pour ce parti communiste 

nouveau, l 'Histoire et son histoire se confondent depuis ces journées 

d 'octobre 1 9 1 7  où il a pris le pouvoir, depuis ces journées où il a accompli 

la Révolution en Russie. Seul pays où a eu lieu le renversement du 

capitalisme, la future URSS et son PCUS sont l 'Histoire. Il  est maintenant 

avéré, dit l' idéologie dans sa logique d'élimination de tout ce qui lui est 

étranger et inassimilable (l' idéologie suppose des traîtres, non des 

opposants), que le Parti a raison et que tons ses actes sont justes puisqu'il 

incarne la marche de l'Histoire. C'est ainsi que l ' idéologie, aussi bien par 

son contenu marxiste-léniniste (celui qui détient la Vérité absolue du 

fonctionnement de l 'Histoire est habilité à changer le monde suivant cette 

Vérité), que par sa logique propre (à la fois intolérante - il ne peut exister 

une seule chose en dehors d'elle - et contradictoire - elle peut agir d'une 

manière opposée à ses propres principes, sans avoir le sentiment de les 

trahir) (2), se doit de plier l'histoire réelle rebelle à son schéma, pour qu'elle 

s'y confonne. L'idéologie en effet est, selon la défmition d ' Hannah Arendt, 

une idée appliquée à l'histoire, une tentative d'expliquer le mouvement de 
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l'histoire conmle un processus unique et cohérent ; le Parti a toujours raison 

et il n'est pas question que les faits le contredisent ! C'est l' infaillibilité du 

Parti qui est en cause, et donc la légitinlité de son pouvoir. L'histoire 

ofticielle qu 'il  va très rapidement sécréter est préparée à la sauce marxiste : 

le marxisme en permet une interprétation où chaque événement est 

l 'occasion de découvrir des significations, des lois. Il est donc impossible de 

laisser l 'histoire à des historiens : l 'histoire sera le fait de l' instance 

politique, du Parti ; l ' histoire sera marxiste, en opposition à l 'autre histoire, 

l'histoire « bourgeoise » - ce qualificatif la disqualifiant tout de suite . . .  

C'est là que l 'idéologie, en transfonnant la réalité à son idée, est 

également un instrument de domination : elle pennet par exemple à Staline 

de s 'instituer COllillle le véritable et unique chef parce qu'il était le digne 

successeur de Lénine et le meilleur interprète de sa pensée, contre Trotsky. 

Celui-ci, après son exil, est décrit dans la grande Encyclopédie soviétique 

comme un « social-traître », un agent du capitalisme. Toute l'histoire de la 

Révolution de 1 9 1 7  et de la guerre civile a été réécrite : rôle accru de 

Staline, gommage de celui de Trotsky, le double jeu de ce dernier. A côté 

d 'une figure aussi infâme, le camarade Staline apparaît comme le sauveur de 

la Révolution, le fils spirituel de Marx et de Lénine, le grand-prêtre de 

l'Histoire en marche et que rien, ni personne ne déviera de sa route 

glorieuse. 

Dans son livre ÙI Femle des Animaux, l 'écrivain George Orwell, qui fut 

certainement un des Occidentaux les plus lucides sur la réalité communiste et 

sur le fonctionnement de son idéologie - pour les avoir personnellement 

observés pendant la guerre d'Espagne -, donne un très bon exemple de cette 

réécriture des faits et/ou de leur nouvelle interprétation à partir justement de 

la lutte Staline-Trotsky. 

La Fenne du Manoir est le théâtre d 'un soulèvement de tous ses animaux 

contre son propriétaire, Mr Jones, et d 'une manière générale, contre les 

humains qui les exploitent, exploitent leur production (le lait, les oeufs, la 

v iande . . .  ) ainsi que leur force de travail. L'Aninlalisme est défmi par ce 

slogan : « QuatrepaUes; oui ! Deuxpattes; non ! », et Sept Commande­

ments sont édictés, dont : « Nul animal ne tuem un autre animal »  (le 

Sixième) et « Tous les animaux sont égaux » (le Septième). Tout de suite, 

les porcs prennent la tête de l'ensemble des animaux, étant les plus 

intelligents, et parmi eux, deux émergent : Napoléon (Staline), « avare de 

paroles; il avait k réputation de savoir ce qu '1] voukit », et Boule de Neige 

(Trotsky), « plus vif, d'esprit plus délié et plus inventif, (il) passait pour 

avoir moins de caractere ». Boule de Neige semble avoir au début le rôle 
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prééminent : en effet, lorsqu 'il s'agit de sauver le Soulèvement contre une 
offensive des fern1iers des environs, c'est lui qui dirige les opérations 
(( BOl/le de NeIge /wait étl/dié 1t:5' c,l1lljJagllt:5' de JI/It:5' Cé&1F Œ1J1 S 1/11 viel/x 

bOl/quin ») et, fm stratège, il est à l 'origine de la victoire de cette bataille, 
dite de l'Étable, contre les humains. On lui attribue une décoration militaire 
créée à cette occasion, celle de Héros-Animal, Première Classe. Rapidement, 
Boule de Neige et Napoléon s'opposent sur tous les sujets : pour la défense, 
Napoléon veut que les animaux de la Fem1e se procurent des armes et 
apprennent à s'en servir (le socialisme dans un seul pays), alors que Boule 
de Neige entend provoquer des Soulèvements en chaîne dans les autres 
fermes (la Révolution permanente, prônée par Trotsky). Ce dernier est 
convaincant à l'Assemblée, mais le premier rallie des partisans en douce. 

Lors d'une séance de débats sur la nécessité de construire un moulin à vent 
(défendue avec vigueur par Boule de Neige qui a travaillé sur le projet, alors 
que Napoléon s'y opposa dès le début sans apporter plus d'arguments que 
cela), Napoléon, à l'aide d'une « milice » de neuf molosses, chasse 
déflllitivement son rival, et s 'institue chef de la Ferme. L'Assemblée est 
abolie, les décisions seront prises désormais par le comité des cochons, 

présidé par lui-même. Tout de suite, le responsable de la propagande, 
Brille-Babil, justifie la prise de pouvoir de Napoléon en « révélant » la 
véritable personnalité de Boule de Neige, qui « n 'était pas plus qu 'un 
criminel ». Un des anin1aux objecte timidement qu'il s 'est conduit en brave 
lors de la bataille de l 'Etable ? Brille- Babil annonce : « . . .Ie temps viendra, 

je le crois, ou l'on s 'apercevm que le rôle de Boule de Neige a été tres 

exagéré. De la disc ipmle, camarades. llOe discipline de fer ! Tel t:5't 

aqiourdÏlui le mot d'ordre ». Les animaux ne trouvent plus rien à dire : le 
clan des cochons est infaillible, son nouveau chef l'est donc aussi 
« M?jJoléon ne se trompe /W1/115 », telle est la nouveHe maxin1e adoptée. 

La personnalité de Boule de Neige est de plus en plus attaquée, au fur et 
à mesure des besoins ode la propagande : il devient la figure de l 'ennemi, du 
traître, du saboteur qui met tout en oeuvre pour faire échouer le 
Soulèvement. Après qu'une tempête a détruit le moulin à vent en cours de 
construction, Napoléon s'adresse aux animaux : « Camarades. (. .. ), savez­

vous qui t:5't le Mutif ? L 'ennemi qui s fts't présenté a la nl//! et a renversé 

notre mouml a vent ? C'est Boule de Neige ! »  rugit-il. 

« Ol/i, encnaina-t-iI, c 'est BOl/le de Neige, par pure malignité, pour 

cOlltrarier nos plans, et se venger de son ignominieuse expulsioll - lui, le 

traÎtre ! (. . .) ».  La présence, aux côtés de Napoléon, de la milice des neufs 
molosses menaçants aide les anin1aux à oro ire ce qui leur est affirmé : la 
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violence est toujours appelée à la rescousse du mensonge. En exemple, des 

cochons qui ont un peu protesté lors de la nouvelle de l 'abolition de 

l 'assemblée doivent avouer leurs crimes et admettre qu' ils sont des 

collaborateurs de Boule de Neige, donc qu'ils ont une part de responsabilité 

dans l'effondrement du moulin. Ils sont égorgés sur le champ par les 

molosses. De cette façon, les autres aninlaux qui découvrent stupéfaits des 

ennemis jusque dans leurs rangs (<< Cëtut comme si BOille de Nelg� 

préseIlCe in1jJ,1Jpabl� toujollrs fi rôder, les mellt1çait de ceJ1t dfUlgers. »), sont 

prêts à tout croire : ils ne se rappellent plus ce qui s'est passé lors de la 

bataille de l'Étable, ils croient seulement se rappeler, ils fmissent par ne plus 

oser faire confiance à leurs souvenirs de plus en plus incertains. Leur 

mémoire se vide ; place est faite pour le nouveau passé donné par 

Brille-Babil, où Boule de Neige se révèle être un véritable traître, dès le 

début de connivence avec les humains : « Du premier jour BOllle de Neige 

émit de meche avec Jones ! U n  a cessé dëtre S011 ageJ1t secret. NOliS en 

teJ10J1S la prellve de documeJ1ts abandonnés par llli qlle nous venons de 

découvrir. A mon seJ1s, canzamdes, voœ qui expliqlle bien des choses. 

NavoJ1s-J101lS pas Vll de nos yellx comment il tenm - sans succes 

heurellsement - de nous eJ1tmmer dans la défaIte et l'anéantissemeJ1t, lors de 

la bamiUe de l'Émble 1 »  Les vagues souvenirs de chacun ne peuvent 

résister à la force de persuasion de Brille-Babil : ils ont cru Boule de Neige 

brave - ce n'était qu'une impression. Tout était complot de sa part ! Il  

simulait ! Le complot a été déjoué heureusement par le Chef : « EJ1fïn, 

est-ce que VOliS l'allriez ollblié 1 (  .. . ) A u  momeJ1t où se répfUldait la paniqu� 

alors méme qlle tOllt semblait perdu, Je canzamde Napoléon s ëlfUlçait en 

avant ail cri de (( Mort à l'Humanité ! )), mOrdfUlt JOJ1es all moUet. De cela, 

sûrement VOliS VOliS rappelez, cfUllamdes 1 »  Effectivement, les animaux 

croient bien se souvenir. 

L'histoire est modifiée donc pour renforcer la domination du pouvoir 

politique, et « expliquer » les dysfonctionnements du système, dus aux 

ennemis toujours aux aguets, très ingénieux puisqu ' ils parviennent à 

s'infiltrer jusque chez les anciens du Soulèvement, jusque chez - apparem­

ment - les plus dignes de confiance. La terreur est ainsi justifiée : il 

convient de traquer le saboteur dans ses moindres caches (et donner 

l' impression d'être sans tache et au-dessus de tout soupçon en est une) pour 

l 'empêcher de nuire à la société. 

Un autre moyen est utilisé pour éviter aux animaux d'utiliser leur 

mémoire : c'est le jeu de la propagande, qui distille à longueur de journée 

nouveaux slogans, discours, chants, et qui organise des défilés. A force de 

page 45 



llJÉOLOGIE ET HISTOllŒ 

répéter sans lassitude « 011 vit miel/x tllljol/rd'/llIi », la vérité s'y confom1e, 

on ne se rappelle plus du mode de vie antérieur au Soulèvement et la 

comparaison ne peut avoir lieu. Alors, oui, la vie est plus belle aujourd'hui, 

justement parce qu'elle est issue du Soulèvement et que douter de son 

bonheur présent et d'un proche avenir radieux, c'est remettre en cause le 

Soulèvement même, c'est renoncer à tous les espoirs qu'il a levés et cela, 

c'est impossible ! Le mensonge, étant officiel, devient Vérité. C'est ainsi 

que, peu à peu, les animaux cessent, par eux-mêmes, de réfléchir et de se 

poser des questions sur leur passé, ce qui leur pem1ettrait de passer au crible 

les réalités du présent. Ils s'en remettent entièrement au groupe dominant, et 

surtout bien sûr au Chef. Les animaux ne s'appartiennent plus et, quoique les 

défilés (comme la « M/l/1ifesmtion Spontanée .bebdomadaire » ordonnée par 

le can1arade Napoléon) leur donnent encore l ' illusion d'être leurs propres 

maîtres par les hauts faits de la Ferme des Animaux qu'ils célèbrent, les 

animaux ne peuvent avoir prise sur leur destin car qui ne connaît pas son 

passé ne peut s'orienter dans le monde qui l 'entoure et envisager son avenir. 

De plus, si les animaux voulaient se référer aux textes fondateurs de la 

nouvelle société issue du Soulèvement, ils n'y trouveraient aucun secours, 

car ces textes mêmes ont été « adaptés » aux besoins du Chef et de la 

nomenklatura des porcs : des poulets ont été égorgés après avoir confessé 

des crimes, n'est-ce pas en contradiction avec le Sixième commandement 

« Nl/I animal ne tl/era un al/Ire animal » ? L'âne, le plus lucide de tous, va 

vérifier si ses souvenirs sont justes : il découvre le Sixième commandement 

ainsi libellé : « Nl/I /l/1iOlal ne tl/era un al/Ire animal sans raison valable ». 

Non, il n'y aucune contradiction : les actes des porcs sont légaux, ils ne 

peuvent leur être reprochés. Sauver le Soulèvement des tentatives de 

sabotage de l'ennemi embusqué jusque chez les habitants de la Ferme, 

n'est-ce pas une raison extrêmement valable ? On ne peut rien dire. De 

même, lorsque le commun des animaux se rend compte que la classe porcine 

s'installe dans la maison de l 'ancien maître, Mr Jones, occupe les lits, fait 

bombance, avale le Whisky, alors que lui-même reste tapi dans les étables, 

en proie à la faim et au froid, il croit se rappeler le Septième 

commandement : « TOl/S les animal/x sont égal/X ». Il se trompe. 

Décidément, que sa mémoire est fragile ! En fait, il est écrit : « TOl/s les 

811imal/X sont égal/x, mais ceIt1ms sont pll/s égal/X ql/e d'al/ires ». 

C'est bien cela, l'Animalisme .. . 

Dans un autre livre, celui-ci encore plus connu, 1934, George Orwell 

décrit très bien le mécanisme de réécriture permanente de l 'Histoire, qui 

arrive à son point d'aboutissement dans un régime totalitaire. Souvent, on 
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parle de 19S4 conmle d'un roman prophétique ; erreur ! Orwell n'a fait que 

décrire (et quand nous écrivons « n'a fait que », ce n'est en rien pour 

diminuer son talent, bien au contraire) une réalité qui existait déjà depuis de 

nombreuses années en Union Soviétique (il compose son chef d 'oeuvre en 

1948) et qu'il a eu le courage de reconnaître, malgré son engagement 

conmlUniste - notons que c'est aussi grâce à son engagement qu'il a été au 

contact de cette réalité. Faites l'expérience : lisez 19S4, puis plongez-vous 

dans le premier tome de L 'archipel du Goulag d'Alexandre Soljenitsyne : la 

fiction et la réalité se rejoignent trop pour que la fiction n'ait pas été tirée de 

la même réalité que celle décrite dans l'archipel. Exemple : nous lisons, à la 

page 33 de 19S4 : « C'était toujours la nuit. Les /llTestations avaient Feu 

invariablement la nuit. U y avait le bmsque sursaut du réveIl, la main mde 

qui secoue l'épaule, les lumiùes qui éblouissent, le cercle de visages durs 

autour du lit. Dans la grande majon'té des c.zs, il n y avait pas de proces, pas 

de déclaration d 'aJTestation. Des gens disparaissaient, simplement, toqjours 

pendant la nuit ». 

Et dans L 'archipel du Goulag : « Coup de sonnette strident, la nUJ% ou 

grossier tambourinage contre la porte. Entrée gaillarde de bottes non 

essuyées .' ce sont les agents de la Sécurité d'État ( . . .  ) . La victime est 

aJTfIchée fi la tiédeur du h% en proie encore fi lünpuissance du 

demi-sommeil, sa mison est trouble ( ... ) .  

« TeJTeur des voisins les plus proches, les /llTestations (noctumes) ne sont 

pas un événement pour ceux qui vivent plus loin. Dn dimit qu 'il ne s Î%t n'en 

passé. CÎ%t le méme mban d'asphalte qui voit la nuit la navette des 

fOuJgons cellulaires et, le jour, les défilés de la jeune classe, avec dmpeaux, 

Beurs et chansons d'un optimisme sans nuage » (3). L'écrivain britannique 

a cependant eu une autre source d'inspiration, qui ne nous éloigne d 'ailleurs 

pas de l'URSS : il s'agit du roman Nous Autres du Russe Eugène 

Zamiatine, écrit en 192 1 ,  le premier dans la lignée des « anti-utopies » (4). 

En 1 984, l 'Océania «( pays » du héros, Winston Smith) est alliée à 

l 'Estasia contre la troisième grande puissance, l 'Eurasia. Mais, quatre ans 

auparavant, c'était avec l'Eurasia que l 'Océania faisait la guerre à l'Estasia. 

Cependant, ce fait n'existe que dans la mémoire pas encore bien 

« maîtrisée » de Winston : officiellement, ce changement dans les alliances 

n'a pas eu lieu. Pourquoi ? Parce que l 'idéologie ne sécrétant que des 

ennemis absolus devant être détruits, et non des adversaires, il ne peut pas 

être question d'avoir eu, dans un quelconque passé, une alliance avec eux ! 
. (4) Eugène 
Nous A ufres, 
1971. 

Zamiatine, D 'où la nécessité de réécrire l 'Histoire, et de « corriger » toutes les sources Gallimard, 
possibles : discours bien sûr mais aussi « joumaux, h'vres, pén'odiques, 
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p,YJJphlets, af/ïches, prospecttls, /ïlms, etlfegistrelllents SOllores, caricatures, 

photographies (. . .  ) .  Jour par jOtlr, et presque mUll/te par mUlute, le passé était 

mis ,1 jOtlr. 011 pOtlvait ,1UISi prouver, avec documents fi 1:1jJpuÎ, qtle les 

prédictiollS Jàites par le Parti s ëtllent trouvées véri/ïées. Aucune opinion, 

tll/CUlle ul/Omutioll Ile restait COIISigllée, qui aurait pu se trouver ell conflit 
avec les besoulS du momell/. L 'Histoire tout elltiire était llll p<1lullpseste 
gratté et réécrit ,1Ussi souvent qtle c 'était Ilécessaire » (5). Un même numéro 

du Til11es (journal officiel) peut être réécrit et réimprimé une douzaine de 

fois. « La copie originale était déb7Jite et rel11piJIcée dans la collection par la 

copie COlTigée » : toute trace est effacée. Exagération tout cela, née de 

l ' imagination débordante d'un écrivain ? La réalité pourtant n'en est pas si 

éloignée que cela ! L'historien Roy Medvedev écrit : « Des photos 

originales fùrellt soigneusement retouchées de Jàçon fi éliminer des 

personnages gênants. CeItains fùrent mênJe effacés des négatifS » (6). Dans 
la grande Encyclopédie soviétique, les noms des acteurs de l'histoire 

disparaissent et réapparaissent selon les besoins ; les manuels scolaires sont 

bien sûr en première ligne et les manuels soviétiques n'ont pas craint de faire 

commencer « l'llistoire de iJI fédération soviétique ( ... ) des le royaUl11e 

d'Ura.rtu. De sode que, fi les en croire, k marche triomphale vers les cimes • 
. . . " . , . .  , .  (5) George Orwell, 1984, 

radieuses du sOClahSl11e developpe avaIt do/a commence au pIed du kc Van, Gallimard, 1950, collection 
au Ett: siicle avant Jésus-Christ » (7). Le passé le plus lointain est lui aussi Folio, pp.62·63. 

sous le contrôle vigilant du Parti ! Il prouve que l'Histoire suit bien son . (6) Roy Medvedev, Lt: Stalinisl1le, éditions du Seuil, 
cours : tout va bien. 1972 . 

Cette anecdote montre à quel point le pouvoir politique cherche 

absolument à prouver sa légitimité, et quand celui-là est trop manifestement 

issu de la terreur, seule l'histoire peut lui en apporter un semblant. 

L'idéologie va donner les bonnes interprétations des faits et, si l 'histoire est 

par trop récalcitrante à celles-ci, alors on en invente une autre, docile et 

manipulable à souhait. 

Heureusement, cette mécanique « parfaite » a des ratés, et il existe des 

hommes pour sauvegarder la mémoire de leurs pays, et des historiens pour 

questionner les faits avec honnêteté et rigueur, pour faire leur métier et le 

soustraire à l'hégémonie du politique. Connaître son passé, c'est aussi une 

garantie de force et de liberté morales. Nietzsche nous a avertis 

« L 'flomme de l'avenir est celui qui aura iJI mémoire la plus longue ». 

Véronique HALLEREA U 

• (7) in Michel Helier et 
Aleksandr Nekrich, L utopie 
au pouvoil; oistoire de 
l'URSS de 1917;j DOS jour.;, 
Calmann-Lévy, 1982, p.8. Le 
Royaume d 'Urartu (ou 
d'Ourartou) a existé du !Xe 
au vne siècle avant J.-c. 
dans la Turquie orientale 
actuelle. Les Ourartéens 
manifestaient de l'habileté 
technique ; ils ont développé 
l'agriculture dans la cuvette 
du lac de Van et y ont fait en 
même temps progressé la 
civilisation. Leur domaine est 
passé aux Arméniens aprés 



·N.d.l.r. - Pour désigner 
le « Pays des mille colli­
nes et des sept volcans » 
on peut indifféremment 
écrire Ruanda ou Rwanda. 
Nous avons, pour notre 
part, préféré adopter la 
première graphie plus 
ancienne, plutôt que la 
seconde d'origine anglo­
saxonne. 

RUANDA 

Le matin profond 

d' une 

« 
• 

renaissance » 

« Les morts gouvemeot les vivants » 
Auguste Comte 

« Est-ce lui [Dieu] qui a condamné ses eofàots 1 
Non ! C'est leur propre indignité, 

Ô, race perveISe et tortueuse » 
Deutéronome 

Tandis que le mandat de la Mission des Nations unies au Ruanda 
(MINUAR) expire, la communauté internationale observe, angoissée, 
l 'évolution du « pays des mille collines ». Les conditions d'une vie 
neuve sont-elles prêtes, les vrais problèmes ont-ils été résolus, les 
mots et les maux ont-ils tous été dits, dénoncés, les facteurs de la paix 
et de la reconstitution d'une identité nationale, vécue individuelle­
ment et collectivement, sont-ils fiables 'l ... Rien n'est moins sûr. 

Tandis que les règlements de compte se poursuivent dans le pays, signe 

d'une difficulté, intentionnelle ou non, du nouveau pouvoir à imposer la 

justice à la place de la vengeance, qu'une grande partie de la population 

hutue chassée par la peur et par l'avancée des troupes du FPR pendant la 

guerre, a abandonné terres et maisons, la propagande extrémiste des milices 

Interabamwe continue de sévir dans les camps où vivent les exilés et parfois 

même au Ruanda où certains brûlots du outu power circulent encore. 

Tandis que le poison de la haine a déjà gagné le voisin burundais, 

l'homme fort du régime ruandais, le héros de la guerre, le général-major 

Paul Kagame, actuel vice-président de la République ruandaise et ministre de 
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la Défense, avoue son inquiétude face à l'armée et à l' insécurité que 

contribuent à instaurer des hommes moins disciplinés, soumis à l 'affairisme, 

l'alcool, et au vol (d 'autant plus que les militaires ne sont pas payés). Dans 

cette armée, des recrues vite sélectionnées comprenant des délinquants et 

parfois des anciens membres des milices extrémistes ultem!J/U11we font que 

l'APR (l'armée ruandaise, branche armée du FPR) devient progressivement 

un facteur d' insécurité. 

Malgré les 6 millions de dollars accordés par les Nations unies pour aider 

le tribunal international d' Arusha, en Tanzanie, chargé de juger les crimes 

contre l 'humanité, la justice voit son action pour le moins retardée par le 

manque d'infrastructures, par l'impossibilité de payer les agents du système 

judiciaire, dont beaucoup sont morts pendant la guerre et le génocide, par la 

surpopulation carcérale, par la confusion et le désordre d 'un pays sortant du 

chaos. 

On recommence à peine à établir des pièces d 'identité pour tous ces 

Tutsis revenus de leur odyssée depuis un ou deux ans, et qui, pour 

beaucoup, n'ont jamais vu leur pays. Des habitations, des commerces, des 

fermes et des terres ont été abandonnés par les Hutus qui avaient déjà 

commencé à fuir quand le FPR a remporté la guerre en 1 994, et ont été 

occupés, annexés de manière aléatoire et incontrôlable malgré le protocole 

d'accord sur le rapatriement des réfugiés signé avant la victoire militaire du 

FPR. Il y a près de deux millions de Ruandais en exil, au Zaïre, en Tanzanie, 

au Burundi, en Ouganda, mais aussi à l' intérieur même du territoire et plus 

le temps passe, plus la question du retour des réfugiés envenime les chances 

du Ruanda de sortir de la crise. Bien que le retour des H utus dans leur pays 

et la récupération de leurs biens soient officiellement encouragés - tant par 

le gouvernement ruandais que par la communauté internationale -, la peur 

réelle de se faire taxer d'InterafJamwe, la peur d'être v ictime d 'un acte de 

vengeance aveugle ou de ceux qui occupent actuellement et « illégalement » 
leur terrain, incitent les Hutus à rester dans les camps. 

Dans ces camps, la vie s'est organisée, sédentarisée, créant des activités 

économiques parallèles et plusieurs phénomènes, potentiellement susceptibles 

de modifier la donne géopolitique et économique de la région. Ces camps, 

dont les plus importants se trouvent au Zaïre (presqu 'un million de 

personnes dans les camps de Goma et Bukavu) et dont la sécurité est assurée 

par les soldats de l'armée zaïroise, grassement payés par les Nations unies, 

constituent par ailleurs un atout politique essentiel à la hauteur des ambitions 

du maréchal-président-dictateur Mobutu. Celui-ci est toujours soucieux 
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d'afftrmer la prédominance incontournable de son pays, et d'être un 

interlocuteur indispensable des Nations unies et dont le désir ostentatoire 

d'une ré-élection « démocratique » n'est un secret pour personne, en tous 

cas pas pour la France qui n'est pas étrangère à la situation dans cette partie 

de l'Afrique. Dans ces canlps, la propagande toujours aussi virulente des 

L/lteWfiJJlwe, trouve un second souffle. La Radio des Mille Collines, de 

triste mémoire, sévit toujours impunément face à l ' inlpuissance tragique des 

instances internationales pour l'empêcher de distiller la haine et le mensonge. 

Les cerbères de la haine drapés de la tunique de Nessus empêchent les 

éventuels candidats au retour (souvent par élimination physique), gèrent en 

véritables maîtres l'organisation interne des camps, la distribution du 

matériel humanitaire, et de la nourriture, électrisent leurs rangs clairsemés et 

terrorisent les réfugiés, dans l'attente d ' une lutte ultime et totale pour le 

retour au Ruanda et dans l'attente de ressources pour fmancer et préparer 

une éventuelle contre-attaque. Pendant ce temps, malgré les apparences, le 

FPR se prépare à cette éventualité et le général Kagame, celui qui pillait 

Kigali pendant la guerre pour fmancer sa lutte contre le FAR (armée 

régulière ruandaise) vit dans une expectative fiévreuse. . .  tOutes les 

destinations des aides à but humanitaire au Ruanda sont donc soumises à des 

interrogations légitimes. 

L'aide humanitaire est un sujet délicat au Ruanda, pour trois principales 

raisons. 

La première tient à la mentalité ruandaise qui se caractérise par une très 

grande susceptibilité. Ainsi, tout équipement envoyé au Ruanda a de fortes 

chances d'être refusé s'il n'est pas complètement neuf. Les Ruandais 

estiment qu'une aide à base d 'équipements déjà utilisés, est plus assimilable 

à de la pitié inutile qu'à une réelle aide et collaboration. 

Ensuite parce que les actions humanitaires favorisent davantage les 

réfugiés ruandais des pays limitrophes, que la population nécessiteuse à 

l'intérieur du Ruanda. La politique de certaines ONG et organisations 

internationales, ainsi que la relative insécurité quant à l'acheminement et la 

distribution de l'aide humanitaire, y sont certainement pour quelque chose. 

Enfm, car les actions des ONG n ' ont pas connu un succès retentissant, 

certaines ont même une triste réputation. Beaucoup d 'organisations humani­

taires ont débarqué après la guerre. Leurs actions souffraient de manque de 

coordination, chaque ONG étant farouchement jalouse de son indépendance, 

et d'une mauvaise connaissance fréquente du terrain et des habitants. Des 

actions maladroites ou inutiles ont décrédibilisé les organisations internatio­

nales. De plus, beaucoup de membres peu scrupuleux de certaines ONG sont 
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venus pour chercher l 'aventure ou échapper au chômage, ont acheté des 
habitations luxueuses dans Kigali et ont dépensé l'argent destiné à des 
desseins plus philantropiques. Ceci a eu pour effet de faire grimper le prix 
des loyers à Kigali et de fragiliser la confiance déjà maigre de la population 
envers les étrangers. 

Cependant le travail et la compétence de certains est remarquables, 
comme ces Pères blancs de Kigali qui aident les enfants de la rue grâce au 
développement du sport. 

Aux nombreuses difficultés matérielles et logistiques du pays vient 
s'ajouter la faiblesse d'une administration territoriale « aqiourd'iJui exercée 

en grande pmtie soit par des militaires, soit par des autorités intérimaires 
nommées par le FPR qui ne jouissent pas toqiours de la confiance de leurs 

administrés. Le sentiment d'être abandonnée ;i eUe-même augmente le 

sentiment d'insécurité de la population, qui a nistoriquement l'l1abitude 

d'être tres (( administrée )) ».( 1 )  

Quant à la liberté d'expression, l 'univocité des médias laisse penser non 
sans raisons que la presse d'opposition est quasi inexistante. Le Ruanda n'a 
pas eu besoin d'édicter des lois protégeant les secrets et hommes d'État, à la 
différence de la Croatie, la Turquie, etc, et au nom desquelles on enlève et 
torture les journalistes. 

Comme le souligne le rapport 1 996 de Reporters Sans Frontières : « Le 

nouveau régüne a voulu restaurer la liberté de la presse, indispensable ri la 
démocratie, tout en empêcnant le retour dt:5 (( médias de la haine )), 
l/IIlfement in1jJliqués dans le génocide. Dans les deux ca.s; il a écnoué. D 'une 

part. la nouveUe loi sur la presse n a toujours pas abouti, mais la répression, 

cautionnée par le pouvoir, est dtfiri venue ri bout de la presse d 'opposition. 

D autre part. des joumaux extrémistes tutsis (. .. ) circulent librement ri Kigali, 

tandis que les anciens joumalistes nutus de Radio Télévision Libre des MiUe 

Collines et de Kangura continuent de produire leur propagande raciste depuis 

le Zaïre ou le Kenya .. ». 

Journalistes emprisonnés, disparus ou assassmes, saISies de journaux, 
réduisent considérablement l 'espoir de la reconnaissance d 'une liberté 
d'expression au Ruanda et l 'inauguration d'un Club de la presse par le 
Directeur général de l'UNESCO à K igali au mois d'avril 1 996 reste une 
promesse fragile. 

Il se trouve cependant, que la « liberté d'expression » est le principe que 
brandissent les médias de toutes les haines et de tous les génocides. Difficile 
à gérer ! 
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Si l'on considère les peurs, les fantasmes et les divagations en tous 

genres qu'une situation terrible, déboussolante et insaisissable a fomentées ; 

si l 'on considère l ' inlportance de la rumeur dans les modes de fonctionne­

ment des sociétés africaines, et particulièrement dans un petit pays comme le 

Ruanda ; si l 'on considère l 'inlportance du phénomène de sclérose et de 

persécution que les Illtem/J/llllwe - par le biais de Radio Mille Collines - ont 

engendré chez les nombreux Hutus ruandais qui ont fui les combats ou leur 

signes annonciateurs ; si l 'on considère l ' insécurité onmiprésente et le relatif 

manque de confiance de la population hutu COnillle tutsi envers l 'actuel 

gouvernement (les Hutus parce que ce gouvernement est issu de la victoire 

remportée par le FPR, et les Tutsis car dans ce gouvernement, certains 

responsables sont Hutus - Hutus modérés certes et v ictimes dans leur chair 

et leur âme comme les Tutsis de la haine des mtem/J/ll11we - mais Hutus 

quand même) la situation du Ruanda paraît alors vite inextricable et la 

solution rapide aux problèmes urgents, une arlésienne. 

Dans le même temps, la volonté politique est à la réconciliation, bien que 

Kigali soit déserté par les Hutus au profit des Tutsis, et que dans certaines 

régions des hutus responsables de massacres et néanmoins impunis 

continuent d'exercer le pouvoir. Le gouvernement tente de donner l 'exemple 

ou plutôt tente de déminer une situation engendrée par l 'etlmicisation du 

Ruanda à l 'époque de la colonisation et qui s'est poursuivie après. La 

conjoncture du pays ne peut pas se résumer à une manichéenne opposition 

entre Tutsis et Hutus - on ne peut pas en dire autant du Burundi où le 

différend entre les deux ethnies est stigmatisé et historique - mais procède 

d 'une lutte que les partisans de la justice, de la paix et de la modernité 

doivent remporter irrémissiblement contre les forces de la haine, de la 

falsification, de l 'exclusion et de la dictature. La frontière entre les deux 

camps est souvent floue, parce que la réalité est complexe et illogique, parce 

que les lieux sont chargés de mémoire et que les familles de plus d 'un 

million de victimes irmocentes ne peuvent effacer l 'horreur et atténuer la 

rage de la vengeance par la mansuétude et la miséricorde, parce que la vie au 

Ruanda est un compromis et une compromission COnillle tous les équilibres 

instables et fragiles. L 'homme doit se souvenir que tout est vanité. 

Ainsi le gouvernement se compose majoritairement de Tutsis, bien que 

des Hutus, dont certains issus de l 'ancien régime d'Habyarimana, y occupent 

des places importantes. La première fonction de l 'État, celle de Président de 

la République ruandaise est assumée par un Hutu modéré, Pasteur 

Bizimungu, symbole d 'une volonté de réconciliation nationale. 
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Aujourd'hui le Ruanda est exsangue, deux ans après le génocide, les 

Ruandais se réveillent conmle suite à une terrible éclanlpsie, trouvant à peine 

la ressource de chercher dans les cieux un sens à l 'horreur, abasourdis par 

l' intensité de ce déchaînement de violence. Conmlent ce peuple à l 'image de 

la gracieuseté de ces danseurs Intore et de ces danseuses gazelles de ballet a 

pu céder à Tanatos d 'une manière aussi incoercible ? 

Cette question est sur toutes les lèvres, même à Kigali. Malgré des traces 

onmiprésentes, on essaye de ne pas y penser car la difficulté est grande 

d'appréhender l'anlpleur de l 'événement. Comment nos frères ont-ils pu 

faire cela et danmer notre peuple en même temps qu'eux pour l'éternité ? 

Comment un peuple explique-t-il l ' inexplicable ? Car les Tutsis et les Hutus 

sont un seul et même peuple, la langue, la tradition et la culture sont 

communes. Par quel relais falsifie-t-on l 'histoire d 'un peuple pour le diviser 

et transforrne-t-on le mensonge en haine ? Quelle histoire enseigner aux 

enfants, leur dira-t-on, comme le désespoir et souvent la meilleure des 

volontés poussent nombre de Ruandais à le faire, que ceux qui ont commis 

les atrocités sont des étrangers au peuple ruandais, qu'un homme qui tue son 

frère ne peut plus être le frère de sa v ictime ? Peut-on pardonner, comment 

pardonner, sans desservir la mémoire, comment se réconcilier sans oublier ? 

Les réponses sont peut-être en partie dans l'histoire profonde de ce peuple et 

dans l 'enseignement de cette histoire. L'histoire est la pire des armes car elle 

est à double tranchant. Elle peut émanciper, comme elle peut se vendre aux 

pires desseins. Donc, COnmlent réélaborer les processus de création de 

l 'identité nationale, affranchis des hypothèques coloniales, néocoloniales, 

partisanes, claniques, ethniques, etc ? 

A vant de se réconcilier, les Ruandais devraient peut-être se concilier, en 

n'oubliant pas que le génocide fut avant tout le fait de miliciens fanatiques et 

tueurs professionnels. Le processus qui mène au génocide doit être isolé en 

même temps qu'il est le point paroxystique d'un mouvement de moins en 

moins latent durant les dernières décennies de l 'histoire du Ruanda. 

L' idéologie qui conduit aux sources de ce génocide est presque un élément 

étranger au peuple ruandais et à son histoire même si elle lui colle à la peau 

à travers l'activisme des factions extrémistes de l'appareil d'État ruandais 

sous la première et la deuxième République. Le peuple se demande d 'où cela 

provient, comment a-t-il pu en arriver là ? Actuellement au Ruanda depuis la 

fm de l'horreur, une phrase revient comme un leitmotiv qui viendrait purger 

une culpabilité et une incompréhension, cette phrase sonne aussi COnmle un 

espoir pour ce peuple, l'espoir d'écrire enfm son histoire : « c'est le peuple 

ruandais qui a mis fm au génocide » ! 
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L 'histoire de la colonisation et de son régime explique fondamentalement 
les ressorts du génocide ruandais. Les auteurs expliquant les causes et les 
antécédents du drame ne manquent pas : Jean-Claude Willan1e (2), Rony 
Brauman (3), Colette Braeckman (4), et Gérard Prunier déjà auteur d'une 
histoire du FPR, et auteur de « The RlltY}{h1 Crisis 1959-1994 : HistoI)' of,1 

gCllocide » (Hurst & Compagny, Londres). Bien que ces derniers se 
penchent essentiellement sur la responsabilité récente de pays fournisseurs 
d 'annes aux artisans du génocide - comme la France par l ' intern1édiaire du 
Crédit Lyonnais, mais aussi l 'Égypte - et montrent comment les extrémistes 
ruandais ont utilisé et in1posé une vision mythique de l' identité ethnique, il 
semble in1pOrtant d'expliquer le phénomène de sclérose qui a engendré le 
génocide, à sa source. 

La méconnaissance de la mentalité et de l 'histoire de ce pays d'Afrique, 
ainsi qu'un potentiel (parfois involontaire) d'adultération, d'amplification, de 
simplification dangereuse viennent expliquer, pour partie, l' impéritie des 

médias occidentaux à approcher le plus sereinement et le plus objectivement 
possible, la réalité du Ruanda. 

Le premier européen qui met les pieds au Ruanda est le docteur 
autrichien Oscar Baumann en 1 892. 

Un des mythes fondateur qui va envahir durablement les représentations 
historiques du Ruanda est celui de l 'antagonisme entre pasteurs et 
agriculteurs, entre ceux qui détiennent les troupeaux et ceux qui travaillent la 
terre. Dans une société qui exalte la richesse bovine, les éleveurs ne sont 
pourtant pas tous des seigneurs, et sont démographiquement inférieurs à la 
masse hétéroclite des agriculteurs. De plus la présence de l'État est pour le 
moins inégalement forte dans toute les parties du royaume. Car le Ruanda est 
une monarchie tutsie, l 'appareil politique est contrôlé par quelques lignages 

. ( 2 )  W i l l a m e  (Jean  généalogiquement proches de la lignée royale. Les Allemands, puis bientôt 
Claude), « Aux sourr:es de 

1 B I ' 
. 

l '  1 
. , 1 /'lu:c;/f

o
Ulbe nv.1

u
,ü

ise )L es e ges, apres aVOIT proc ame eur souveramete sur e pays, vont 
Paris, L'Harmattan, 1995 .  transfonner l'autonomie de la dynastie régnante en suprématie sur 
• (3) Brauman (Rony), l 'ensemble du royaume, selon le principe européen de l 'État-nation. Une 
« Dev,1ut le 01.11 : RIY:Wd.�. 
un 

génOt:ide t:Jl 
d

irect ». administration nationale s'organise composée de chefs et de sous-chefs de 
Paris, Arléa, 1994. haut lignage tutsi. Sous la férule des occidentaux, la monarchie se 
• (4) Braeckman (Colette), « rationnalise », selon des mécanismes et des méthodes qui ont pour effet 
« RW,10t!.1" oistoire d'un 

génocide ». Paris, Librairie de bousculer des pratiques sociales et de créer deux entités ethniques 
Arthème Fayard, 1994. artificielles qui offrent « en raison de l'existence séculaire qui leur est 
• (5) Vidal (Claudine), supposée. WJe identité etlmique a' des divisions d 'un  autre ordre et un « Sociologie des passious 

' 

(Côte d'Ivoire, Rwanda) », puissant argunlent aux crIstlllisations racIstes .. » (5). Les colonisateurs 
préface de Georges Balan- d' . . , 
dier, Paris. Karthala, 1991.  IVlsent pour mieux regner. 
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Ainsi les pasteurs, despotes, arrogants et « dignitarisés », appelés tutsis, 

ne laissent qu'un seul statut aux agriculteurs, serviteurs installés dans un rôle 

de dépendance, appelés et identifiés hutus. Et voilà conmlent la certitude et 

ses garde-fous permettent aux acteurs sociaux, missionnaires, ethnologues et 

bientôt intellectuels ruandais issus de ce système de créer un mythe 

fondateur ! 

« A Vcwt III SecoIlrle Gl/eue IllOllrlble, h1 fractkm ,1lItochtoIle rlOfllÛl,Ylte, 

rl'origûle tl/tsie, gérait le pOl/voir Ilrlmûlistmtif; rlispoSflit rle reveIlUS lui 

pemlett/U1t un style de vie occideIltalisé et conlrôfc1it une bo/me pan de III 

richesse encore h1 plus prestigieuse, le bétall. M1is surtout, elle Ilvllit reçu du 

colonisatellr le monopole clllturel üé 1l1lX posido/1S préémine/ltes (polir les 

Illltochto/les) dfU1S une OlgfUlisado/l étadque européanisée. Cet Ilcces 

privilégié .i l'école et Ill/X étlldes supériellres lui avait été ollveIt, des le 

premier qUilrt du siëcle, par les missionnaires, des Pùes b/fU1CS, qui furent, 

au RUfUldll comme au Bunmdi, les principales autorités en nllldùe de 

polidqlle scomire et cultureUe ». Claudine Vidal nous fait bien sentir 

comment l ' imposture d'un processus qui se met en oeuvre, s'enracine, 

confisque l 'histoire et la mémoire d'un peuple - dont les traditions sont 

orales - et détermine les drames à venir. L ' intérêt de l 'histoire et de la 

démarche historique est son enseignement à tous et par tous. 

La suprématie des Tutsis, encouragée par les missionnaires pour qui les 

Tutsis, étant nés chefs ont le sens du commandement sur des paysans qui 

ignorent une quelconque alternative à leur condition, va peu à peu être 

rejetée et bientôt l ' indépendance se profile. Vers la fm des armées 1950, un 

Manifeste des Bahutu déclare que le monopole politique de la « race » tutsi 

est un problème et dans le pays les premières révoltes de Hutus éclatent. En 

196 1 ,  le roi Kigeri V est déposé, un référendum vient confirmer le rejet de 

la monarchie tutsie et Grégoire Kayibamda devient le premier président de la 

République ruandaise. L'Indépendance est proclanlée le 1 er juillet 1962, des 

Tutsis ont déjà quitté le pays et fornlent les premiers exilés ruandais. Ce que 

les Hutus appeleront leur Révolution sociale, les Tutsis le vivront toujours 

comme la fm d'un âge d'or et le début de l 'ostracisme. Dès 1962, des purges 

contre les Tutsis commencent au Ruanda et en 1972, des Hutus lancent une 

insurrection au Burundi, où ils sont également démographiquement 

supérieurs, mais l 'armée burundaise, majoritairement tutsie, aidée des milices 

tutsie se livre à une répression féroce qui fait entre 1 00 000 et 300 000 

morts et entraîne la fuite de plusieurs centaines de milliers de Hutus à 

l 'étranger et notamment au Ruanda où les Hutus tiennent le haut du pavé. 



LE MA TIN D 'UNE RENAISSANCE 

L'année 1973, voit le coup d'État du général Juvénal Habyarimana ct le 

début de la Deuxième République, le règne de la coopération avec la France 

commence, et Habyarimana met son clan (<< Hutu du Nord ») au pouvoir 

avec lui. Des Tutsis conune des Hutus sont expulsés sous prétexte de 

surpopulation. Dans les années 1 980, le FPR (Front patriotique ruandais) se 

constitue en Ouganda ct prépare son retour, armé notanlment par les anciens 

pays d'Europe de l'Est .(6) 

En 1990, les rebelles du FPR débutent leur invasion du pays, le 

Gouvernement ruandais obtient l'aide militaire française, belge et zaïroise. 

De nombreux Tutsis de l'intérieur sont arrêtés ainsi que des opposants hutus. 

Paradoxe ou calcul politique, alors que la guerre fait rage, Habyarinlana 

décide de développer la démocratie notanunent par le multipartisme, dans le 

même temps le parti au pouvoir dirigé par les proches du Président, dont sa 

femme, crée les milices hutues. Les massacres s'intensifient et déjà le spectre 

du génocide envahit le ciel ruandais. Alors qu'à Arusha, des cessez-le-feu 

sont décrétés et violés, un accord de paix est difficilement établi et permet le 

28 décembre 1993 aux troupes du FPR de s'installer à Kigali. Le génocide et 

l'exode débutent quand l 'avion du président ruandais accompagné de son 

homologue burundais est abattu par des extrémistes hutus à son atterrissage à 

Kigali, le 6 avril 1994. Les massacres de tutsis ainsi que les massacres des 

hutus modérés ou plutôt non-extrémistes par les milices hutues s'intensifient, 

se systématisent, tandis que les soldats de l'année régulière ruandaise fuient 

avec les civils, par milliers, vers le Zaïre. En juillet 1 994, le cessez-le-feu est 

proclanlé par le général Kagame, et le nouveau Gouvernement s'installe 

alors que les camps de réfugiés ne désemplissent pas et que le choléra y fait 

son apparition. La création d'un tribunal international est décidé par l'ONU à 

la fm de l'armée 1994 et, depuis 1995, s'ouvrent les premières procédures, 

avec les difficultés que l'on sait, et une conunission internationale d'enquête 

sur les massacres du camp de Kibeho, perpétrés par l 'arnlée tutsie contre 

plusieurs milliers de Hutus en avril 1995 est créée. 

L'histoire de ce pays, miné à la base, est depuis les trente dernières 

décennies une escalade de violence et d'intinlidations qui menèrent tout droit 

au génocide de 1 994. La tâche à accomplir, dans le cadre de la 

reconstruction du pays, pour former de futurs citoyens à leur identité 

ruandaise, est herculéenne. 

La réconciliation énoncée par l'actuel gouvernement mettra sans aucun 

• (6) " Qui a amI': le doute du temps à passer dans les moeurs. Mais si le Ruanda porte dans 
RWaud.1 ? », Ruman Rights « son » histoire les ressorts du génocide, ce peuple autrefois paisible et 
Watch, Bruxelles, 1994. 
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prospère saura trouver les ressources et retrouver les racines des conditions 

de la paix, conmle l'hoOIDle sait trouver ce qui l'unit aux autres dans son 

coeur. L'aphorisme sartrien, selon lequel l'enfer c'est les autres, doit être 

endigué par la nécessité et le réapprentissage de la proximité et de la 

coexistence. 

Aujourd 'hui la volonté politique de faire revivre le peuple ruandais uni 

rencontre un écho favorable dans la population, malgré la crainte d 'un retour 

des hutus responsables du génocide. Des organisations conmle African 

Rights appelle, à ce propos, à la vigilance et à la protection des témoins du 

génocide. Selon cette organisation, la conmlUnauté internationale attache 

davantage d 'importance aux réfugiés, aux prisonniers et aux violations des 

droits de l'honune conunises par l'armée du pouvoir en place, qu'aux 

survivants. La communauté internationale serait-elle encore pro-hutue ? Là 

n'est pas la question essentielle pour le Ruanda, il s'agit plutôt de savoir 

quelle histoire va-t-on pouvoir enseigner aux futurs petits citoyens ruandais. 

La réponse passe de toute façon par le jugement et la condanmation des 

responsables du génocide, dont la plupart sont toujours en liberté, soit au 

Ruanda, soit dans les pays voisins. 

Par ailleurs, il est objectivement difficile de reconstruire le Ruanda, sans 

envisager une fornle de thérapie, naturellement établie sur les causes du 

dranle, et consubstantielle à la spécificité du peuple ruandais et de ses 

mentalités. 

En attendant, les Ruandais cherchent à exorciser le million de morts. La 

première semaine du mois' d'avril 1996, date du deuxième anniversaire du 

début du génocide, fut une semaine de deuil national. La population, dans un 

même élan avec ses dirigeants, a rendu hommage à ses morts, notamment en 

se rendant sur les sites du génocide pour enterrer les cadavres comme à 

Gikongoro. 

Malgré l'espoir qui suit cet après-guerre, l 'avenir se conjugue au 

conditionnel. 

Au coeur des enjeux pour élever les défenses d'une paix durable, juste et 

intelligente, il y a la capacité et l ' intention du pouvoir actuel à rendre la 

justice, à reconstruire le pays ravagé par la guerre et le génocide, et à 

travailler sur le problème des quelques deux millions de réfugiés ruandais, 

qui représentent le risque majeur d 'instabilité et de reprise des conflits dans 

le pays et potentiellement dans la région des grands lacs. . .  De plus les 

difficultés restent énormes : les enfants de la rue, déshérités par la guerre et 
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• N.d. l.r. - Deux ouvrages 
nous semblent indispensables 
pour comprendre l "histoire 
du Ruanda : 

- Paul Del Pcrugia -

« Les dC/1Jiers rois DJ�7ges » 
- Réédition Petite Bibliothè­

que Payot, 1 993 (prix 
franco : 95 F). 

- Laurent Gakuba -

« Rwmlda 1931-1959· » - La 
Pensée universelle, 1991 
(prix franco : 120 F). 

Ces deux ouvrages peu­
vent être commandés aux 
bureaux de la revue. 

LE MA TIN D 'UNE IlENAISSANCE 

le génocide sont pléthoriques et plus de 20 000 fenmles seules vivent à 
Kigali (veuves, orphelines, . . .  ) soumises à la précarité que l'on devine, 
obligées pour une grande partie d'entre elles de se prostituer, mouvement 
encouragé par la présence des soldats de la MINUAR_ Comme au Cambodge 
ou ailleurs, ce phénomène n'est pas sans favoriser la propagation du sida (on 
estime le pourcentage de fenmles mandaises potentiellement porteuses de 

vims à 60 %). Néanmoins l 'actuel recul de la maladie en Angola peut laisser 
espérer que ce mouvement de contamination n'est pas irréversible en 

Afrique. 

Les enseignements du dranle mandais s'écrivent sur le palinlpseste de 
son histoire « officielle ».  L'histoire prodiguera ses leçons à de jeunes 
générations vigilantes et humanistes. La condanmation ferme des crinlinels 
du Ruanda libérera les nouvelles générations d'actes dont ils ne sont pas 
comptables et empêchera toute forme de culpabilité expiatoire paralysante 

ainsi que le retour des idéologies de la haine. C ' est du moins ce que l'on 
peut espérer. 

La France aura également intérêt à réhabiliter son image auprès du peuple 

ruandais, après des années d 'une politique désastreuse, instaurée en 1973, 

qui mena tout droit au dranle et à la honte_ La responsabilité de nos 
dirigeants est en cause, ainsi que la liberté de nos consciences. La première 
des attitudes que l'on peut solliciter de la France est de ne pas considérer le 

génocide des Tutsis de manière dilettante et de faire le maxin1Um pour aider 
les survivants et le peuple ruandais en essayant de raisonner d 'une autre 
manière qu'en terme d' intérêts économiques absolus. On ne respecte pas ee 
que l'on renonce à sauver, surtout quand on arbore les couleurs de la liberté. 

Finalement, l'avenir ressemble plus à un apprentissage, à une découverte, 
sur le mode politique, social et humain, qu 'à une véritable palingénésie. 
Cependant, il faut prendre garde à cc que la « renaissance » du Ruanda ne 
soit pas une fOffile de répétition dangereuse du passé, une forme de 
perversion, ou plus spécifiquement un retour au père totémique et cruel, 

incarné par ce roi qui régnait autrefois sur le pays. Place à la République des 

frères ! 

L'écriture de l 'histoire du Ruanda et son enseignement aux générations 
futures auront pour prétention d'empêcher que cette nation ne périssent par 
ses actes imposés fondateurs : les mythes et la division. 

Alexandre MASSONNET 
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Lettre ouverte au citoyen Galfo 

Comment être 

Lebesque ? 
• 

Nouvelle dans Cité, la rubrique « Débats et controverses » est 
destinée à accueillir les réactions de nos lecteurs aux articles 
publiés dans la revue. Ici c'est Bertrand Renouvin qui réplique à 

l'article de Ludovic Galfo « Breton, Français et Européen » paru 
dans le numéro 27 de Cité. 

Citoyen Galfo ! 

Nous vivons, tu le sais, une période de régression sociale et idéologique. 

Elle n'a rien à voir avec une décadence frn-de-siècle puisque notre potentiel 

économique est considérable, et notre santé intellectuelle resplendissante. 

Mais cette régression est un fait, qui résulte de la démission des politiques. 

Elle se manifeste notanunent par un recyclage frénétique et généralisé. 

Recyclage de la « ressource humaine » par les entreprises, qui considèrent 

les travailleurs qu'elles mobilisent comme autant de déchets. Recyclage de la 

matière intellectuelle dans des sous-idéologies infantiles (le « libéralisme » 
économique, qui ferait honte aux pères fondateurs de l'économie classique), 

dans de fausses nouveautés (le mondialisme n'est rien d'autre que 

l' internationalisation du capital, dont nous entretenait déjà le vieux Marx), et 

dans des formes récurrentes d'émois adolescents : Jean-Marie Le Pen 

n'est-il pas resté le fier-à-bras de la « Corpo » de droit, dans le quartier 

Latin de la IVe République ? 

Ces phénomènes sont difficiles à admettre pour qui a été élevé dans 

l ' idée que des erreurs anciennes ne seraient plus commises, et que des 

illusions pernicieuses étaient mortes et enterrées. Comme tant d'autres, 

citoyen Galfo, j'ai dû me rendre à la triste évidence : le néo-libéralisme 
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triomphe, la misère est au coin dcs rues (quand on n'cn chassc pas les 

mcndiants ct les vagabonds), la xénophobie inspire des lois, ct Ic tribun 

susnommé n 'hésite pas à réclanlcr le retour à la législation vichyste puisqu' il 

réclamc la révision dcs naturalisations ... 

J'en étais là de ces tristes considérations lorsque je rcçus ton article 

commc un coup de grâce : en 1 996, un jeune citoyen cite longucment et 

élogieusemcnt Morvan Lcbesque ( 1 ), paladin de gauche que je croyais 

oublié, Icqucl évoquait « l'Europe ,1lJX cellt dmp&lllx » célébrée voici plus 

d'un quart de siècle par un agité d'une droite très affirmée, Yarm 

Fouéré ! (2). Si même ça (ça = Lebesque + Fouéré) parvient à se faire 

recycler, c'est que nous sommes au bout du rouleau ou, en tem., ·.., hégéliens 

(c'est plus élégant), en plein dans le travail du négatif. 

Du Lebesque pour tout potage, avec un bout de Fouéré au milieu ! Pour 

rester dans la métaphore alimentaire, inlagine, citoyen Galfo, le bon Marcel 

Proust grignotant une madeleine défraîchie, et se souvenant de toutes celles 

qu'une grand-mère avare cuisait dans du beurre rance et lui faisait avaler 

avec un thé tiède et fade. Les citations de Lebesque, pour moi, c'est aussi le 

souvenir médiocre d'un combat gagné sans que nous en tirions aucune gloire 

contre deux ou trois cabotins de gauche, et quelques maurrassiens 

reconvertis après guerre dans le fédéralisme européen, faute d'avoir le 

courage d'accompagner jusqu'au bout leur vieux maître, et mus par une peur 

panique de l'Armée rouge qui en faisait des pro-américains frénétiques. Pour 

avoir combattu plusieurs armées durant les fédéralistes, je peux en 

• ( 1 )  Morvan Lebesque 
( 1911 · 1970) écrivain, chro­
niqueur au C3/1ard eudJaÎué. 

a, entre autres, écrit COUI· 
Bleut pt:ut·ou être Bretou ? 
Essai sur la démocratie fran· 
çaise, Le Seuil, 1970. 

. ( 2 )  Y a n n  F o u é r é ,  
témoigner : l 'européisme ne fut jamais qu'un instrument entre les mains de L 'Europt: aux ceut draJX3UX. Presses d'Europe, 1968. 
la droite anticommuniste, et un paravent pour les survivants de la 

« croisade » antibolchevique. Tu comprendras pourquoi, citoyen Galfo, les 

tartines du père Lebesque me laissent un goût de vieux. 

Directeur politique du quoti· 
dien La Brc:/�1gUC créé en 
1941, Yann Fouéré s'enfuit 
en Irlande à la Libération, fut 
condamné par contumace 
aux travaux forcés à perpé. 

Mais je t'entends déjà me reprocher de discréditer une cause en désignant tuité en 1946 avant d'être 
ses anciens défenseurs à la vindicte publique. Je ne l'aurais pas fait si tu finalement acquiné en 1955, 

Dans son livre L.7 Bn:ta!!ue 

n'avais abondanlment cité Morvan Lebesque et son Comme/lt peut-ON être ""7Ife/êe, Nouvelles éditi�ns 

BretON ? !  Il y a tout de même des auteurs plus sérieux, comme Robert �a���u�9�� �r�:s 
f:�I1!� 

Lafont auteur du manifeste qui inspira le régionalisme soixante-huitard (3) borateurs des nazis, 

dont ton article est l'aboutissement ultime et inquiétant. • (3) Robert Laront auteur 

Car j'en viens maintenant au débat de fond, qui concerne les cultures 

minoritaires que tu dénombres avant de célébrer la bretonnité. Permets-moi 

de te faire observer, citoyen, que ton évocation est pour le moins rêveuse. La 

culture de la Lorraine anciennement occupée relève de l 'archéologie, et le 

héros du pays s'appelle Maurice Barrès, qui inventa le mot « nationa-
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de La révolutioD région,7Iis/e. 
Gallimard 1967, avait pré· 
senté sa candidature à l'élec· 
tion présidentielle de 1974 
mais le Conseil constitution· 
nel l'avait rejetée : ses par· 
rainages, trop localisés, ne 
remplissaient pas les condi· 
tions requises par la loi. 



• (4) Conjuration dirigée en 
17 18 par le marquis de Pont­
callec qui fut exécuté avec 
ses trois complices en 1720. 

• (5) Uezt:1JU Penvr (Forma­
tion Perrot) - Celte imitation 
bretonne de la Milice de 
Damand, placée directement 
sous commandement alle­

mand, participa en 1944 aux 
opérations de représailles 
contre les maquis avant de 
fuir en AUemagnc aux côtés 
de la Weuml.1dJl 
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lisme » .  L 'OccitiU1ie a été une fiction créée par quelques intellectuels 

parisiens, relayés par des gauchistes toulousains reconvertis dans un purisme 

linguistique agrémenté d'un impérialisme culturel qui faisait mgir les 

amoureux de la langue provençale et du parler limousin. Les pratiques 

culturelles flamande et catalane n'ont jan1ais engendré de mouvement 

particulariste sérieux, les nationalistes basques d 'Espagne n'ont jamais pu 

étendre leur lutte de ce coté-ci des Pyrénées - ni pendant la guerre civile, ni 

sous la dictature de Franco, ni depuis. Les deux seules régions qui puissent 

invoquer une culture spécifique et une langue habituellement parlée sont 

l'Alsace, où le patriotisme (français, évidenm1ent) est particulièrement 

affmné, et la Corse dont nous reparlerons. . 

Reste le cas de la Bretagne. Ta vision romanesque m 'amuse, citoyen 

Galfo, et je te prie de croire que le moindre bagad fait vibrer le demi-Breton 

que je suis. Bm goz JiU zadou ! Mais il ne faudrait tout de même pas 

pousser trop loin la complainte identitaire. Non, citoyen Galfo, la France n'a 

pas « poursuivi pendaet quatre siee/es la conquête de la BremgJle » pour 

cette bonne raison que la Bretagne n'a cessé d'être fidèle au roi de France, à 

l 'Empereur, à la République. Connais-tu un seul port qui se soit rendu aux 

Anglais, un régin1ent qui soit passé à l'ennemi ? Ne me parle pas de l'affaire 

Pontcallec (4), banale révolte de petit noble. La seule insurrection populaire 

bretonne fut la chouannerie, menée dans la fidélité têtue à ces v ilains rois 

centralisateurs et pré-jacobins qui auraient asservi le pays ! Et tu sais très 

bien, citoyen Galfo, que les Bretons honorent la mémoire des pêcheurs de 

l 'I le de Sein et de tous les marins et soldats qui rejoignirent le général de 

Gaulle, et non pas la trahison des chefs du Parti national breton passés au 

service d'Hitler, ni la sinistre clownerie de la Bezeun Peuot (5). Je conclus 

sur ce point : la Bretagne, aussi exemplairement patriote que l'Alsace, vit de 

manière particulièrement paisible la transfoffi1ation de son identité, marquée 

par le déclin de la langue (malgré les écoles spéciales fmancées par l 'État), 

par les reconstitutions traditionnistes des armées soixante et soixante-dix, et 

par un réan1énagement tardif mais réussi des relations avec l 'ensemble du 

territoire national. 

A propos de nation, citoyen, la célébration des « cultures minoritaires » 

ne devrait pas aller sans une défmition de la « culture majoritaire », tant il 

est vrai que l ' identité ne se conçoit pas sans altérité. Hélas, tu te contentes de 

reproduire les clichés usés et les provocations débiles de ce pauvre 

Lebesque. Le « patois de M Racine » ? J'eusse aimé connaître les gloires 

de la philosophie bretonnante, les tragédiens basques, les littérateurs 

flan1ands. J'ose le rappeler : le théâtre de Giraudoux est en français, de 
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même que l'oeuvre philosophique de Jean-Toussaint Desanti, Corse 

incontestahle. François Mauriac n'a pas publié en occitan, ni Alexandre 

Vialatte en parler auvergnat. Les Mémoires de guerre n 'ont pas été rédigées 

en tlamand pour être traduites dans le patois de M. Racine. Pennets-moi 

entïn, citoyen Galfo, une notation de pure courtisanerie - bien utile par les 

temps qui courent pour une revue qui tire le diable par la queue : Monsieur 

Denis Tillinac, membre éminent de l'École (littéraire) de Brive (la Gaillarde), 

qui est à Jacques Chirac ce que Malraux fut à De Gaulle, publie son 

oeuvre-en-tous-points-remarquable en langue française et non en patois 

corrézien. Ne me dis pas, cher jeune-Breton, que les auteurs régionaux ont 

été victinles de l'oppression : Napoléon le Petit n'eut pas raison de Victor 

Hugo, ni les camps staliniens de Soljenitsyne. 

Mais trêve de littérature, parlons un peu de décentralisation. Je passerai 

vite sur sa préhistoire (celle des années soixante) que tu présentes de façon 

étonnal11I1lent partiale : la « crise importante » de l'État central, telle que tu 

l 'évoques, est une pure invention de ta part, agrémentée des ragots 

antigaullistes du sempiternel Lebesque. Autant expliquer les enjeux du 

dernier concile à partir du Canard enchaÎné, et se faire présenter le budget de 

la Défense nationale par Mgr Gaillot ! Il est pour le moins curieux de voir le 

débat des années soixante sur la décentralisation, dont les principaux acteurs 

ne sont pas cités, réinterprété dans une sorte de westem, avec les populations 

régionales dans le rôle des Indiens et l'administration dans celui de la 

cavalerie américaine. Le CELIB et les questions de structures n'ont concerné 

que des notables. La « Jutte du FLR et de l'ARR » (6) n'a pas dépassé le 

cadre d 'un folklore contrôlé par les Renseignements généraux. L'affaire de 

Plogoff est à inscrire dans le combat écologique intelligent (une fois n'est 

pas coutume), non dans un mythique affrontement entre l 'État et le peuple 

breton. Quant à l'UDB (7) certains de ses dirigeants n 'ont pas hésité à 

s'allier avec la gauche jacobine ou à adhérer au PS après 198 1 . 

Ce n'est pas un hasard si la loi de décentralisation de 1 98 1 -82 est appelée 

« Loi Defferre » : ce n'est pas sous la pression des mouvements 

autonomistes et régionalistes qu'elle a été adoptée, mais sous celle de grands 

notables qui voyaient là le moyen d'accroître leurs pouvoirs locaux. Ils ont 

d 'ailleurs remarquablement réussi, et comme tu le dis, les collectivités 

décentralisées sont restées entre les mains des partis nationaux. Pour l 'ardent 

décentralisateur que je fus, le bilan est amer : pas le moindre intérêt 

populaire pour les assemblées régionales, une reproduction à l ' identique de 

l 'immobilier étatique et de la dépense somptuaire (c'est Versailles à 

Limoges), une pratique éhontée de la corruption au regard de laquelle les 
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• (6) Front de Libération de 
la Bretagne créé en 1964 et 
Armée révolutionnaire bre­
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le gouvernement en 1974. 
• (7) Union démocratique 
bretonne, parti fédéraliste de 
gauche créé en 1964. 
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malversations des apparatchik.') parisiens sont des enfantillages, un goût 

immodéré, dans de trop nombreux cas, pour l'endettement et la ponction 

fiscale. Nous sommes floués. Mais les bons politiques que nous sommes, 

citoyen Galfo, savent que les déceptions sont faites pour être sumlOntées. Le 

problème entre toi et moi c'est que, expérience faite, nos conclusions sont 

diamétralement opposées. 

Pour moi, la France reste la France : selon diverses modalités, elle 

conçoit le pouvoir national conune une monarchie républicaine, et le pouvoir 

local sous la fomle d'une municipalité administrant une conm1Une. Cela 

n'exclut pas les sentiments d 'appartenance régionale, et même départemen­

tale (la Corrèze en fait foi) mais le modèle de la nation composée de 

conm1Unes décentralisées et gouvernée par un État unitaire a une existence 

symbolique forte et se trouve régulièrement plébiscité, car ce sont bien les 

élections présidentielle, législatives et municipales qui bénéficient des 

meilleurs taux de participation. 

Mais toi, citoyen Galfo, tu estimes que les déconvenues de la 

décentralisation prouvent la nécessité de pousser l'expérience jusqu'au bout 

en transformant la France en une fédération de régions, elle-même intégrée 

dans une fédération européenne. Le projet paraît nouveau, équilibré et 

rationnel. Il est à mes yeux daté, inégalitaire et dément. 

Ton modèle est daté. C'est celui d'une monarchie médiévale revisitée par 

Maurras, celui du « roi fédémteur des républiques fèmçaises » glorifié par 

un théoricien qui était paradoxalement plus proche de Louis XIV que de 

Saint Louis. Mais les ensembles fédératifs ne se tiennent jamais en position 

d'équilibre : ou bien le pouvoir fédéral reste faible et l 'ensemble se 

disloque, ou bien il se renforce et vise à une cohésion qui fait bon marché 

des libertés provinciales, corporatives et locales. Tu sais mieux que moi 

COl1mlent les rois de France ont renforcé leur pouvoir, organisé l 'État et 

fondé la nation française, en reprenant à l 'Église et aux potentats locaux les 

droits qu' ils s'étaient attribués. Ce qui ne se fit pas sans fortes contraintes et 

regrettables solutions de force. Mais les fédérations chères à ton coeur se 

sont fondées dans la violence et résultent de divers systèmes de contraintes : 

les États-Unis sont issus d'une guerre d 'indépendance et cette fédération 

s'est maintenue par la guerre civile ; la structure fédérale de l'Allemagne lui 

a été imposée après-guerre, et le pays n'est pas libre d 'organiser conmle il 

l 'entend sa défense puisque l'arme nucléaire lui reste interdite. 

Violence et contrainte, ou dilution : c 'est cette même alternative qui rend 

impossible le fédéralisme européen : plus une organisation territoriale est 
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vaste, plus son système central doit être puissant, sinon cette organisation 
éclate. Cela signifie qu'une fédération européenne solide et cohérente se 
constituera et se maintiendra par la guerre, sinon elle ne verra pas le jour. 
Telle est bien l' impasse de ce qu'on appelle aujourd'hui la constmction 
européenne, qui est logiquement et stmcturellement vouée à l 'échec. 

Ton modèle est foncièrement inégalitaire. Il est inutile de se perdre dans 
des comparaisons entre les régions européennes, qui ne sont pas comparables 
puisque certaines sont inscrites dans des nations millénaires, d'autres dans de 
jeunes nations (l' Italie) ou dans des nations en voie de constitution 
(l'Allemagne). Le modèle fédéral, à supposer qu'il puisse exister, ressemble 
étrangement aux classiques empires européens, mais sans la symbolique 
inlpériale et sans le fondement religieux, ce qui le réduit à très peu. Or c'est 
bien la fOffile impériale qui a permis le maximum de contraintes sur les 
personnes, soit directement par l 'oppression militaire, soit indirectement par 
les libertés que le pouvoir impérial abandonna aux bourgeoisies urbaines et à 

la grande noblesse terrienne. Conséquences : la dureté de la lutte des classes 
dans les villes, le retour au servage dans les campagnes. Transposons cette 
logique dans notre modernité, camarade Galfo : le fédéralisme gentil dont tu 
rêves laissera le champ libre aux puissances fmancières, aux multinationales, 
aux mille et une formes de la dérégulation sociale dont l 'Europe des quinze, 
qui profite actuellement de la démission des États, nous offre un avant-goût. 
Un pouvoir faible n'est pas capable de faire prévaloir la justice : il sera par 
conséquent incapable d'empêcher les entreprises capitalistes d'engendrer 
l ' inégalité, et les pouvoirs régionaux de sacrifier notre liberté à leurs visées 
absolutistes. 

Absolutistes, les pouvoirs régionaux ? Tu vas dire que j 'exagère, cher 
jeune-Breton. Hélas, le pouvoir politique ne ressemble janlais à une 
assemblée de bardes carburant au cooucoeo. La tragédie de la politique, c 'est 
que les idées, les cultures, les pouvoirs s'absolutisent lorsqu' ils ne trouvent 
pas leurs limites dans la dialectique, dans la diversité, dans le jeu des 
médiations. Les pouvoirs régionaux, s'ils sont libres de s'affirmer 
pleinement, n'échappent pas à cette menace. Bien au contraire. Une nation 
est toujours riches de diversités (culturelles, religieuses ... ) et recèle de 
nombreux pouvoirs qui s'équilibrent, se composent ou s'affrontent selon des 
habitudes, des traditions et des rituels qui s'inscrivent dans une longue 
histoire. Et cette conscience historique nationale donne la distance, la 
patience et l' ironie qui évitent la radicalisation des conflits et la haine entre 
citoyens - sauf quand les médiateurs (politiques, religieux, sociaux) ne 
remplissent plus leur office. Une région qui se constitue en État (car elle 
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reproduit toujours le modèle étatique) acquiert son autonomie au nom du 

divers (le droit à la différence) et découvre avec horreur que le divers est en 

elle : la Croatie « contient » des Serbes et des Musulmans, la Corse est 

habitée par des « continentaux », des Pieds-Noirs, des Juifs, des Arabes, la 

Bretagne compte panni ses habitants des protestant,>, des musulmans, des 

francs-maçons, des Normands et sans doute quelques Berrichons . . .  Conune 

chacun réclame ou risque de réclamer à son tour le droit à la différence, 

comme il n'y a plus de régulateur extérieur, et pas la moindre expérience 

historique de la coexistence entre les groupes au sein d'une collectivité 

indépendante, il est tentant de nier les droits, puis l'existence même de cet 

autre qui est là. Telle est bien la pente terrifiante sur laquelle tu t 'engages 

lorsque tu écris que « pour avoir IUle bOIme oIlfanisation des élites 

régiOIl/Iles, il mllt une bonne cohésion inteme et que /;] régioIl soit hOIllogeIle 

socialement, culturellement et etlmiquement ». 

Cette nécessité est logique, mais cette logique est démente. D 'abord parce 
que nies toute forme d'altérité, même sociale, sans nous dire comment on 

parvient à cette homogénéité : exclusion des « éléments bourgeois » ? 

Collectivisation des terres ? Expulsion des travailleurs immigrés ? On se 

perd en supputations. Ensuite parce que l'homogénéité culturelle inlplique 

une rupture avec la culture nationale qui a cet avantage d'être en relation 

avec l 'universel : la régionalisation de la culture entraîne et entraînera 

toujours son appauvrissement. Quant à l 'homogénéité ethnique, elle est 

intolérable dans son principe, et introuvable dans la réalité. L'ethnisme est 

une invention moderne, une reconstitution mythique et mystifiante de 

l ' identité, une obsession criminogène : il engendre inéluctablement des 

pratiques d'exclusion, d'épuration, de nettoyage d'autant plus radicales et 

absurdes que la pureté ethnique n'existe pas, mais seulement une endogan1Ïe 

qui produit, dans les groupes isolés, des générations d' imbéciles. Point n'est 

besoin de citer la Croatie et la Serbie : nous avons sous les yeux la démence 

corse, celle d'un nationalisme qui a revendiqué l'expulsion des Français et 

qui s'achève dans l ' insulte antisémite, tandis que les diverses bandes 

terroristes se disputent les parcelles rentables de l ' î le. A i-je vraiment besoin 

d'insister ? Ce sont les nationalistes corses et basques qui ont démontré par 

leurs actes la folie des pouvoirs régionaux « homogénéisés ». Et la terreur 

dans laquelle ils s'enfernlent est l 'aveu de leur échec. 

Tu n'entreras pas dans cette démence, citoyen Galfo, puisque tu évoques 

toi-même, à la fm de ton article, le « douloureux exemple » yougoslave, les 

ravages de l ' inlpérialisme américain et les risques de guerre civile qui 

résulteraient du « non contrôle » du « problème des nationalités ». Mais 
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l 'Europe que tu souhaites exacerbe les pulsions identitaires sans être capable 
d'exercer le moindre contrôle : à continuer sur cette voie, nous verrons se 
généraliser la double violence du libéralisme sauvage et de l 'hystérie 
particulariste dont la Ligue du Nord donne, en Italie, un inquiétant exemple. 

Il faut donc réaffirmer le rôle irremplaçable des nations, et renforcer les 
médiations politiques, sans pour autant renoncer à l'Europe qui n'existe que 
par ses nations. Autrement dit, le « dépassement )} des nations dans la 
supranationalité provoquerait la destruction de l 'Europe. 

Vive la nation, citoyen Galfo. Elle garantit la liberté. Elle donne chance à 

l 'égalité. Elle fait espérer la fraternité et nous la fait parfois éprouver. 
Dimanche de Bouvines, matins de Reims, soir de Valmy, et cette descente 
des Chan1ps-Élysées dans Paris libéré. Sans oublier, cher Ludovic, la fête de 
la Fédération autour de Louis XVI, un quatorze juillet. 

Bertrand RENOUVIN 
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Montherlant, Mauriac, Pessoa 
et quelques autres . . .  

Contre 

un roman moral 

(( Je ne sais. ..  

mais je sens cette coose se fàire en moi, 

et/'en suis CflJciflé )) 

(Catulle, LXXXV) 

Jugements biaisés sur le roman 

L'acte d'écrire, semblable à celui d'aimer sous maints aspects, est bien 
complexe et délicat. Il se fonde sur des aspirations personnelles pour se 
fmaliser au contact d'autrui. Et si Henry de Montherlant trouva opportun de 
citer Catulle en introduction du Démon du bien, ce fut probablement pour 
faire profiter le lecteur d 'une pensée dérangeante : cette idée qu'en amour 
comme en littérature, la passion prend parfois le pas sur l 'acte conscient. Dés 
lors, dans cette confusion de l'esprit, reste-t-il encore une place pour la 
morale ? 

Le 29 avril 1937, Henry de Montherlant accorde un entretien à Jean 
Fayard ( 1) .  Il Y est question du mariage et des liens existants entre l'auteur 
et Costals (2). Montherlant défend' l'autonomie de pensée de son person­
nage, susceptible d 'aller parfois à l'encontre des vues du créateur. Mais 

., ( 1 )  Pour ,le journ�1 Cao· d'ajouter : « D 'une fàçon générale, le public prête toq/ours aux romanciers didt; au SUjet du hvre Le A • l " 1  d ' "  d ' li d dbnoo du bie/J. Article rap· lM idées que ceux-ci pretent a leurs personoagM », or s l est eJa e cat e 
porté dans l'édition Grasset, J'uger un héros de roman cela l 'est encore plus s'agissant de l'auteur perdu 1937, du roman. ' , 

dans les affres d 'une création dont il ne maîtrise pas lui-même tous les • (2) Personnage central du 
roman. ressorts. 
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Pour Montherlant, le roman n'est que partiellement une part de 
lui-même ; le lecteur voudrait toujours y voir la plus mauvaise. Mais de 
toute façon, quand bien même ce serait le cas, l 'écrivain n'a pas le devoir de 
décrire des saints peuplant des romans moralistes. Et puis Montherlant est 
clair : « Le pllb/k Il 'ri pas le temps de chercher le sellS voilé d 'tul roman 

qll 'il lit ». 

Pour l 'auteur des /cIUJes filles, la question de la morale est vaine. Il faut 
surtout vivre .. .  dans la vie, on ne se soucie pas toujours du caractère 
éventuellement immoral des gestes que l'on fait. Il doit en être de même du 
personnage, contre la pérennité de l 'écrit qui pemlet l 'étude de ses actes. 
L'analyse, c'est la détérioration inévitable. 

L'existence est un flot d'actions plus ou moins morales dont la littérature 
ne saurait être plus qu'une esquisse parcimonieuse, et Montherlant de 
conclure sur les mots de Baudelaire : « Le monde ne marche qlle par le 

malentendll. C'est par le malentendll qlle tOllt le monde s 'accorde. Cu si par 

maMellr on se compreI13it, on ne pollITflit jamais s 'accorder ». 

La question n'est plus de savoir si le roman se doit d'être moral : Y a-t-il 
seulement un temple objectif de ce qu'il convient d 'écrire ? L'auteur qui 
aspirerait à bâtir une oeuvre sur cette question se vouerait, à n'en pas douter, 
à servir de coupable au prochain procès du nihilisme. Plus prosaïquement, le 
fait est que partout, la littérature se confond avec l 'histoire, la politique ou la 
religion... servant parfois le thé aux idéologues. Il est alors dangereux 
d'attribuer à l 'auteur ce qu 'il fait dire à ses personnages. 

Morale à la carte 

« Si l 'on vellt comprendre ce qll 'est le persolmage de roman, qllel est 

son rôle et sa fonction dans la üUérature mais allssi dans notre vi� il mllt 

éviter d'en mire l'enjell d'an débat académiqll� théoriqlle 011 idéologiqlle : 

c 'est ;i  l'expérience dll lectellr qll 'il mllt d'abord se réferer » (3). Danièle 
Sallenave l'annonce, François Mauriac le défend. Le personnage est 
autonome, il vit un parcours que l 'auteur sent lui échapper lorsque ses 
proches, ses amis se sentent blessés par une Thérèse Desqueyroux, sans son 
consentement d'écrivain. Comment leur expliquer que le roman vous a 
échappé, qu'il se déroule sans vous .. .  parfois contre vous ? questionne • (3) François Mauriac, Le 
Mauriac. Pour lui, le mécanisme s'explique clairement. D 'une part, roDJancier et ses pt:r.iOU03-
l ' imagination de l'auteur dépasse souvent son écriture apparente, assujettie ges, Presses-Poeke!, 1990. 

Citation tirée de la préface de 
aux influences mêlées de l ' inconscient, présent et passé. D 'autre part, le Danièle Sallenave. 
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lecteur est seul maître de son regard sur le livre et la morale qui en découle 

relève d'un lien très personnel à ce que l 'on veut bien comprendre d'une 

histoire. 

Mission pour un roman 

La morale est caduque, la morale relève du lecteur ? Alvaro de Campos 

tranche : le roman n'existe que dans l' inunoralité. 

Sous cette plume apocryphe (4), le poète portugais Fernando Pessoa 

déclare : « n n �t pas de beauté, pas plus que de morale, pas plus que de 

fonnules, sinon pour définir des composés. Dans la tragédie physico­

c!Jinlique qu 'on appelle la vie, ces choses-la sont comme des DmJ101es 

- simplement des signes de combustion » (5). 

Dans ce même texte, le poète mentionne un livre de Botto. Il le dit 

superbe parce que parfaitement inunoral et dénué de doutes. Pour Pessoa, il 

ne faudrait janlais demander à un auteur de se justifier, et accepter l 'idée 

fausse, mais inattaquable, que le roman est un cadre informel sans rapport 

d'aucune sorte avec la vie réelle. Le roman n'est qu 'un fruit imaginaire, sa 

morale aussi. L 'extrémisme de Botto consiste à ne laisser aucune prise au 

lecteur ; Pessoa commente : « Botto tend avec une tenace éIleIgie vers tout 

ce qui est uJ1010ral ,. et 1'JJ3I7l1onie consiste en ce qu 'il ne tend a rien 

d'autre ». 

Alvaro de Campos prend alors plaisir à railler Oscar Wilde, obsédé selon 

lui par le besoin de se justifier. Baudelaire aussi, cet auteur d 'une thèse 

morale de l 'inunoralité poussé par le désir irrépressible de bien faire le mal. 

Pessoa rêve d'écrivains dont l 'oeuvre soit la plus in1I11orale possible, de 

fait, la plus intègre à ses yeux. Celle que ne justifie aucun but, un roman qui 

soit l 'histoire d'un homme vivant, puis mort. Un texte sans conclusion, 

semblable aux nouvelles d 'Hemingway ou de Malaparte, qui se contente de 

regarder le lecteur en lui disant ; il s'est passé ceci, un jour, il n'y a rien à 

en dire d 'autre. • (4) Fernando Pessoa écri· 
vit son oeuvre sous différents 
noms, dont celui d'Alvaro de 
Campos. On lui connait aussi 
les Identités de Caeiro et 
Ricardo Reis. 

La vie est souvent ce flot sans finalité. Et puis, ponctuellement, le choc 

devient réel. La création se laisse embarquer par une réalité qui la contraint : 

c 'est le plus souvent un régime censeur. Les luttes les plus âpres se déroulent • (5) O(:uvres COD1plet(:S de 
Fernando Pessoa, (volume 3) alors, dans des pays imaginaires, contre des adversaires insaisissables. En 

��:';:':i:S A::7a pareil cas, la finesse de l'auteur consiste en un tour de passe-passe : briser la 
Différence, Paris, 1989. morale en jetant le trouble. Au cinéma, ce sont « Z », « l comme Icare », 

Newcastle·on·Tyne, 17 . c , ' . .  
octobre 1922. les dénonciations de Costa-Gavras sur lond d une geographle Iffiprobable. 
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Tous ont compris ce que l 'auteur attend du monde, mais personne ne pourra 

objectivement l' impliquer dans la réalité. 

D 'aucuns diront que c'est là l'hypocrisie des penseurs imaginatifs. Ce 

n'est que leur privilège incertain. L'auteur se permet tout et en retour, on se 

pern1et de ne pas tenir compte de son regard. 

La politique se fonde sur la morale, la religion à fortiori, la société se 

l ' impose conm1e un mal nécessaire .. . l 'écrivain a le droit de n'en rien faire. 

Pour Fernando Pessoa, sa manière d'être est défmitivement révolutionnaire. 

C'est La pbarisienne de François Mauriac, tour à tour détestable de bigoterie 

et admirable d'abnégation dans la foi. C'est l 'Ignatius Reilly de John 

Kennedy Toole, adipeux, sale, intolérant, forcément intolérant parce qu'exclu 

d'une société qui le juge non canonique par nature. L'écrivain n'est d'aucun 

camp, il peut toujours retourner sa veste à la dernière page, à la dernière 

ligne : et puis conclure que la vérité est truffée d'erreurs. 

L'auteur n'a pas d'obligation de résultat, cela l 'éloigne grandement du 

politique. Chaque livre ne déroule qu'un pan du monde, dans toute sa 

complexité, plein de contradictions et d'une pointe de non-sens. Quelle place 

pour la morale dans tout cela ? 

Faut-il alors écrire contre la morale ? Concernant Baudelaire, on sait que 

Pessoa le croit dupe de son système. Plus généralement, « ce seau! 
abominable, car ce semit pellt-être llDe façon (inveISe) d'être logiqlle. QlIi 

S!lit J », nous dit Alvaro de Campos. 

Enfm, quel intérêt y a-t-il à s'interroger sur la valeur d'une morale dans 

la littérâture, dans l'art plus largement ? Un intérêt majeur sans doute, car la 

liberté d 'un écrivain est toute entière dans son droit d' imaginer le monde. 

Quand les débats s'épuisent en arguments de mauvaise foi, que la pensée 

s'auto-proclame par intérêt, seul l'écrivain, avec son air de ne pas y toucher, 

ne s'adressant ni au bon sens, ni au pragmatisme des uns ou des autres se 

diffuse en conscience. L'étincelle de la réunification... il y a encore à 

apprendre. Parfois, on l 'exécute, c 'est un triomphe pour la morale. 

Les luttes improbables 

Mais en période improbable, quand les temps sont à la rupture de tous les 

consensus, que la pensée ne laisse plus aucune place à l'abstention, peut-on 

encore faire acte d'écrire en dehors de toute considération morale ? Voilà 

qui repose la question première... car enfln, Fernando Pessoa mène des 
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raisOlmements atemporels, et cette étincelle réunificatrice, cc génie vision­

naire ne valent que tant qu' ils ont droit de cité. 

Quand Montherlant parle d 'indépendance du personnage, c'est en 1 937. 

Mais en 1 940, l'auteur des JelUles fïlles craindra quelque chose. Oubliant sa 

prose assurée, il percevra soudain le danger qu 'il peut y avoir à assumer son 

génie devant des tribunaux moralistes. Montherlant ira passer l 'hiver à Nice, 

en zone libre. L'écrivain qui prônait la non-capitulation de la pensée devant 

la morale, ou quelque autre pression que ce fût, prit bien le chemin de 

l'esquive. Lorsqu'il revint à Paris, ce fut sous une étoile ambiguë. 

Une esquive de l'homme plus que de l 'écrivain, ce fut cela qu'on ne 

pardonna pas à Montherlant, que l'hoI1illle ne fût pas à la hauteur de sa 

plume. Dans son Joumal des flIlIlées noires, à la page du 30 Novembre 1 940, 

Jean Guéhenno écrivit à propos du grand écrivain déchu : « quand donc me 

résigIlemi/e fi comprendre qu 'un tres gI7lJ1d lutiste peut n ëtfe pas d'un tres 
gI7lJ1d C/imctere ? », et de poursuivre : « Pourquoi écrire encore ? il n �t 

plus guere possible de douter du ridicule qu 'il y a fi exercer un métier si 

peISonnel ». Là était donnée une esquisse d'excuse pour Montherlant. La 

guerre avait tué la littérature. 

Mais la naïveté paraît grande de la part de Jean Guéhenno, à mêler 

l 'homme et l 'auteur, à croire qu'une plume forge celui qui la tient jusqu'à le 

révéler à sa mission vertueuse. Posons ici à sa décharge qu'il est de tradition 

française de croire au mythe de l'écrivain héroïque : « le prestige de 

l'écrivain était un fait tout mUlçais, .le crois. En al/CUI1 autre endroit du 

monde, l'écrivain n 'était eIltouré pM son peuple de tant de révéreIlce ... » 
nous dit Guéhenno, à la date du 3 1  octobre 1 94 1 ,  de son journal. Il est tout 

entier compris dans cette France qui n'en fmit plus de s'éblouir aux feux du 

siècle des Lumières. 

Les plumes aveugles 

L'écrivain ? Héroïque ? Il ne peut pas. L 'héroïsme est incompatible 

avec la vie ascétique et sans concessions que suppose l 'égoïsme sans failles 

d'où semble jaillir le génie de notre littérature. Les grands écrivains français 

sont bougons, excentriques, insupportables... Il faudra une guerre pour 

révéler combien l'écrivain n'est pas tout à fait un homme. Et lorsque Claude 

Simon réduit ses devoirs à la seule mission d'«  écrire et faire la meIlleure 

littémture possible », il fait preuve d'une plus grande austérité que Jean 

Guéhenno, mais est sans doute plus proche de la réalité. Michel Déon 

enfonce un peu plus le clou en prônant que « la seule véritable c?ttitude d'un 
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écriv,uÎI doit étre 1/11 égoisflle foll{l/ifllellt1l. TOl/t le reste est disper­
sioll » (6). 

La vie est une chose, la littérature en est une autre. L'écrivain est un 

voyageur ambigu entre deux mondes qui ne se croisent que rarement, et dans 

le cadre intime d'un livre entre deux mains jointes ; c'est une illumination. 

Le livre aborde le monde conm1e il veut, conm1e il le peut : qu ' in1porte 

le reste . . .  semblèrent nous dire les écrivains que la guerre laissa sans marque. 

« La professioIl d'écrivain est liUle des seules, et meme peut-etre /'1 seule ,1 
n ex-&,er aUCUIle qualité d'ordre moral. Aucune tue Ile constItue un handicap. 

BieII au contraire, tout délàu/, tout vice, peut servir de source d'inspira­

liOIl » (7). 

Soit ! Mais cette liberté impose aussi quelques devoirs essentiels à 

l 'écrivain. Dés lors qu'il prend parti pour une cause, il ne jouit plus de son 

statut protégé. Il descend dans l 'arène et se fait homme. Le nazisme de 

Fabre-Luce ne saurait constituer un vice vertueux, pas plus que les 

manigances malchanceuses de Pierre Drieu la Rochelle auprès d'Otto Abetz. 

Les intellectuels engagés 

Dans son discours de StocldJolnJ (8), Alexandre Soljenitsyne revendique, 

au nom de l 'artiste, « le droit dexprimer son expériellce et sa vie intérieure, 

sans se soucier de ce qui se pilsse dans le monde extérieur f.'; partons du 

principe que l'mtiste ne doit riefl a personne ». 

Le prix Nobel parle ici de l 'artiste, de celui qui fait acte d 'oeuvrer pour 

l 'art. L' intellectuel, celui qui met sa plume au service de la cause n'est pas 

concerné. Ainsi, lorsque Louis-Ferdinand Céline écrit son Voyage au bout de 

la nUI� il fait acte d'écrire, et n'est par conséquent tenu à aucune morale, 

mais quand il rédige des pamphlets antisémites, il fait acte d'engagement 

intellectuel. Il devient personnellement responsable, tel qu'en lui-même. 

L'écrivain ne saurait être l 'alibi de l ' intellectuel ; l 'intellectuel ne saurait 

commander à l'écrivain sans le tuer. 

A quatorze ans de distance, Albert Camus, invité à Stockholm, avait 

précédé le Nobel russe sur la question de l'engagement de l'écrivain, par son 

discours de Suede (9), du 1 4  décembre 1957. L'écrivain algérois avait alors 

. (6) Pierre Hebey, La 
N.R.F des aDuées soulbres, 

1940·1941, Gall imard, 
N.R.F, 1 992. 

• (7) Ibid 6, page 591 . 
• (8) Prix Nobel de littéra­
ture en 1970, Alexandre Sol­
jenitsyne ne put se rendre à 
Stockholm. 

Alexandre Soljenitsyne, 
expliqué que, bien qu'elle lui fût vitale, la littérature ne saurait se substituer Les droits de /'éCriV,7Î11 suivi 

. 
d '  d d 

. de Discours de StockiJolOJ, 
jamais au monde réel. Camus revendiquait son m epen ance e romanCier, Le Seuil, 1972. 
mais reconnaissait aussi ses devoirs d'homme engagé : « la libedé ne vaut . (9) Gallimard, ( 1958), 
pas cher quand elle n a  dautre sens que dassurer le confod de l'mtiste ». 1991 . 
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Selon la vision camusienne de l 'artiste engagé, en temps de paix, 

l ' immoralité du roman ct l 'engagement intellectuel peuvent être menés de 

front, parfaitement dissociés. La particularité des périodes troubles est 

précisément l'effondrement de ces barrières indispensables à la survie de 

l 'art. L'homme rejoint l'écrivain ; la guerre dans le monde met la guerre 

dans la littérature. « M11iltell,YIt, CII,1CI/!l vit d/l/Is lIll Dlollde oti tOllt geste, 

tOlite Ptllv/e, tOllt IlIOt écrit elltmlÎle des slIites iJl(jJlIct1b/cs », rapporte 

Enullanuel Mounier en mars 1 94 1 .  

Quand chaque poème, chaque roman, chaque phrase est politique, o u  le 

devient sous l 'oeil de la censure, de l 'occupant... qu'écrire ? Peut-on 

seulement encore écrire. Ce n'est pas en démocratie que se mesure la 

capacité d 'indépendance des esprits, mais bien sous un joug. Là s'affmnent 

les volontés ou s'abaissent les fronts. En juin 1 940, Julien Benda parle du 

courage des intellectuels, lui qui sera insulté par ses anciens frères de lettres, 

jusque dans les colonnes de la NouveUe Revlle Française. Le courage : 
« j'appelle de ce nom le mouvellleIlt par lequell'.!Jonwle accepte d'aflToIlter 

ft1 mort ». 

Pour Benda, l 'écrivain cesse d'être au profit de l ' intellectuel, dès lors que 

la dictature est instaurée. Chaque roman devient un acte d'adhésion ou de 

refus politique. Dès juin 1 940, « la vie n 'était pas neutre, elle ne pOllvait P,1S 
l'étre » ( 10). 

Le choix du silence 

Le silence put apparaître comme la seule réaction possible. Ne plus 

écrire, ne plus commettre d'oeuvres. Laisser passer la tourmente dont 

l 'histoire nous enseigne qu'elle sera par essence anlenée à périr. Malheureu­

sement pour ceux qui voulurent trouver là leur quiétude, André Gide ou Paul 

Léautaud, c'est Henry de Montherlant qui avait raison en pressentant dès le 

mois de juin 1 940 que les silences pèseraient autant que les mots. 

La fuite était inlpossible. Le grand écrivain, pour sa part, choisit la 

politesse ; lâche pour certains, complice pour d 'autres ... Montherlant fut 

véritablement mis en impasse par la guerre. L'occupation vint contrarier son 

oeuvre. Ses manuscrits à l'abri, dans une banque de Londres, il les y avait 

apportés lui-même, Montherlant repoussa sa tâche essentielle au lendemain 

de la guerre . . .  mais quand même. Toute la question de la morale du roman, 

des devoirs de l 'écrivain, le hantait. Déjà avant. . .  Autant dire que dès le mois 

de juin 1 940, elle l 'obséda : « Je Ole résume en UIle plll7lse : rester seu1-
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déiJïJéréllJe/lt, (/,711S [/Ile société ou ciJ,1qlle jOllr r/,7v.Ylt1gc votre i/ltéré! 

évident est de VOllS ,1gréer, c t:st cette fOnlle d ÏJéroislIJe qlle je VOllS conlie 

ici,? s,1Iaer » ( l I ) .  

Montherlant se défmit exactement selon l ' idéal atemporel du grand 
écrivain français. Le cas est complexe, cn d'autres temps, cette revendication 
du droit à l'égoïsme eût été dans la logique admise d 'un grand esprit des 
lettres ; en 1940, elle résonna conmle une démission. Et c 'est bien d'une 
démission qu'il s'agissait, car au fond, Montherlant voulut ignorer ce qui 
arrivait, l' ignorer de toutes ses forces. Il refusait d'être la victime des uns ou 
des autres. En 1 934, en Sorbonne, il avait prôné le devoir patriotique des 
écrivains, avait affirmé sa fidélité profonde à la France. Mais il y avait eu 
Munich, la fuite des gouvernants ; Montherlant avait une logique ... 
Finalement, il écrirait, et pas toujours dans la bonne presse. 

Pendant ce temps, Drieu La Rochelle, nouveau maître à bord de la N.R.F, 
faisait valoir un argument destiné à lui attirer des plumes renommées : 
« S'abstenir, c t:s-t laisser le 01,1/ croÎtre ». Voilà qui n'était pas faux, bien 
que cela prît un ton de mauvaise foi dans la bouche de Drieu. A Stockholm, 
Albert Camus le dirait autrement : « L 'abstention elle-méme est considérée 

comme lln ciJoix plUli Oll 10llé COOWle te/, l'artiste qll 'il le vellille Oll non 

étwt embarqllé » .  

La guerre venue, la morale et la contre-morale se glissaient partout, entre 
tous les mots, toutes les lignes de tous les romans, tous les poèmes, toutes les 
lettres d'anlour . . .  le roman était mort pour un temps ; seul Stefan Sweig 
semblait comprendre, qui se suicida en 1 942. Il ne serait janlais transformé 
en pamphlétaire. Georges Bernanos estinla que Sweig avait manqué à son 
devoir. 

L 'écrivain paisible 

Seul François Mauriac, l'écrivain paisible, suivit la voie de la littérature. 
Semblable aux femmes déterminées, jusqu'à la mort, à ne jamais faiblir 
devant un mari idiot, semblable à Thérèse Desqueyroux dans sa solitude, 
semblable à Brigitte Pian, entre l'amour des hommes et la profonde . ( 1 1) Henry de Monther­

conscience de la valeur de soi, fidèle à son image de grand écrivain lant, V ingt  l ignes sur 
l'héroïsme ÙJ Le Solstice de 

catholique, François Mauriac entendrait s'épargner la réalité, se réfugiant juÙJ, Gallimard, 1943. 

dans « l'épllre dll silence » .  

Le climat de guerre verra s'affirmer ce que Julien Benda appellera les 
réguliers et les séculiers des lettres ( 1 2) ; les amoraux silencieux et les 
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• ( 12) Julien Benda, La feu­
uesse d'uu deN suivi d' {lu 
Régulier daus le si,fd", et 
d'Exett'ice d'uu eufem vif. 
Gallimard, 1968. 
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engagés. Apparemment opposés, en réalité mêlés dans un monde des lettres 

plus intriguant que jamais ; « NOll, décidément, illl 'étUI P?S meile de .luger 
Illoralemell/, .Iilstcmell/' certufls écriv,?ûls de b colbboratioll » confiera René 

Etiemble dans son Hygicne des lettres ( 1 3). Chacun écrivait, puis n'écrivait 

plus, s 'exilait puis revenait. 

Mais François Mauriac, l'écrivain paisible, suivait sa voie. Il écrivit un de 

ses plus beaux romans. Peut-être le plus abouti. L? p!J,u"isieIUJe répandait 

encore un parfum de grande littérature sur le bourbier devenu de la 

république des lettres françaises. En juin 1 94 1 ,  l 'écrivain catholique est sans 

appel : « L 'e.ll/fée dMs la politique a tOtt/ours signifié le relloncemellt aux 

lettres ». Ni réguliers, ni séculiers, toutes les morales réfléchies sont des 

entraves. Dés lors qu 'il se confie à un clan, un parti, une coterie, l 'écrivain 

n'est plus qu'un intellectuel. En temps de guerre, sa mission est juste de 

défendre l' ineffable, voilà qui est sa tâche difficile. 

Pour le reste, il n'est qu'un idéal romanesque ; la griserie de la plume 

libre. Et dans la France des années noires, François Mauriac retrouvait 

Fernando Pessoa, perçant la solitude des cabinets d 'écriture pour voler 

au-dessus des rigidités humaines, là où naissent les grands honunes. 

Alexandre RENAUD 
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Trésors cachés . . .  

Nous attirons spécialement l 'attention de nos nou­
veaux lecteurs sur certains dossiers ou articles parus 
dans d'anciens numéros de Cité encore disponibles. 

Numéro 4 - Dossier René Girard. 

Numéro 6/7 - Entretien avec Jean-Marie Domenach. 

Numéro I l  - Entretien avec Emmanuel Le Roy Ladurie 

sur la nature du pouvoir royal. 

Numéro 12 - Entretien avec Marcel Gauchet sur la nature 
du lien social. 

Numéro 1 3  - Dossier Georges Dumézil. 

Numéro 14 - Numéro spécial sur Gabriel Marcel. 

Numéro 1 8  - Dossier sur la crise économique. 

Numéro 2 1  - Dossier « Révolution 1789 ». 

Numéro 22 - Dossier Sociologie. 

Numéro 23 - Hommage à Maurice Clavel. 

Numéro 24 - Dossier Immigration. 

Numéro 26 - Dossier Religion et liberté. 
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La violence 

La violence fait un usage de la force qui a pour but la contrainte et qui se 
manifeste comme rupture. On distingue trois volets : Ontologique, Éthique, 
Politique. 

Ontologie et violence . 

On peut opposer deux visions de l'Etre. L'une qui fait de l 'Etre une 
réalité ordonnée, soumise à des règles constantes et immuables, et l 'autre qui 
en fait un chaos dans lequel s'affrontent des individualités. « Les essences 
existent seules véritablement » (platon). Le changement est à la frontière du 
non Etre. « Les Idées ne sont pas tmnscend3l1tes, elles sont mml311entes 
mais l'Eire est sous-tendu par une annatuIe logique » (Aristote). Ce type de 
vision de l'Etre exclut la violence du réel. Le monde est un reflet des 
perfections de Dieu (Christianisme). On peut opposer à cette vision la vision 
héraclitéenne. Tout étant en constante agitation, il n'y a pas de principes 
généraux. C'est la discorde qui est au coeur du réel. Il y a la violence dans 
les choses. Nietzsche reprend cette analyse héraclitéenne de l'Etre. La vérité 
est, dès lors, terrifiante. La vision de cet Etre polémique est insoutenable car 
elle conduit à l 'illusion. Dans l'analyse de Hegel, la dimension violente et 
chaotique de l'Etre est associée à un certain ordre par la médiation de 
l'Histoire. 

L'esprit se caractérise par ses capacités de retour sur soi ; c 'est-à-dire 
l 'Etre pour soi. A l'opposé, la Nature est en soi, c 'est-à-dire étalée dans 
l'espace sans aucune réflexion. Si l 'esprit ne se manifeste pas à l 'extérieur, 
s ' il n'est pas reconnu, il risque de se confondre avec la Nature ce qui 
entraîne une lutte de l'esprit pour nier cette dimension purement subjective 
et pour nier la Nature qui est pure spatialité ; c'est le travail du négatif sur 
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lequel l 'esprit va tendre à maîtriser la Nature par la tecImique, l'art, le droit. 
C'est la dialectique. Le réel est dialectique au sens où il se constitue par des 
négations violentes. Contrairement à Platon, la dialectique n'est pas une 

méthode de Connaissance, c'est le mouvement même des choses. Il y a un 

sens de l'Histoire chez Hegel, mais il ne s'agit pas d'un scénario qui se 
déroule mécaniquement. Il y a toujours de la violence, de l ' incertitude. Dans 
l 'analyse marxiste, la violence est centrale comme le moteur de l 'Histoire. La 
révolution c'est la contradiction entre les nouvelles formes de production et 

les anciennes superstructures. Le capitalisme exige la liberté de circulation 

des individus et des capitaux ce qui suppose une structure juridique 
adéquate, c'est-à-dire individualiste, et une valorisation idéologique du 
travail, du mérite, de l 'épargne, de l 'ascension sociale. Il y a une 
contradiction nécessaire qui se manifeste violernnlent dans la révolution. 
L'issue de la révolution est objective (cf. Beaumarchais). Georges Sorel, 
auteur de l'ouvrage intitulé RéOexion slIr la violence, reprend la théorie de 

Bergson selon laquelle la réalité tout entière est traversée par un élément vital 
qui s'oppose à la matière avec plus ou moins de succès, ce qui explique les 
différentes espèces. 

La conscience se caractérise comme une faculté de sensation de 

s'apercevoir. Or, .cela suppose une certaine conservation du passé, et une 
certaine anticipation de l 'avenir, ce qui implique que la conscience n'est pas 

le propre de l'homme, elle est inmlanente à tout ce qui vit. Elle s'endort 

lorsqu'il y a répétition, automatisme, routine. C'est le cas chez les végétaux, 

les animaux et dans l 'attitude chez l'hornnle. A l ' inverse, la conscience se 

réveille lorsqu'il y a choix, c 'est-à-dire lorsque le sentiment d'avoir à créer 

l'avenir est le plus fort. Le héros, le saint se font violence parce qu'ils sont 

situés dans des situations limites où ils doivent se dépasser. La conscience est 
portée à son paroxysme. On trouve chez Bergson un certain élitisme. Sorel 
reprend à son compte cette idée en considérant que la violence n'est pas 
condanmable car au coeur même de l 'Etre ; elle est la condition de 

possibilité de la création et du dépassement. 

Violence et éthique : 

On peut opposer la force et la violence. La force est l 'instrument de 

l'autorité qui réprime, elle vient de l'extérieur alors que la violence est 
inlmanente et peut être pensée comme libération. Dans le christianisme, il y a 

une certaine justification de la violence comme rupture brutale et 
douloureuse d'un certain ordre. Le christianisme repose sur un sacrifice : 
exemple d'Abraham qui accepte de sacrifier Isaac. A la différence d 'Isaac, le 

Christ n'est pas épargné car sa mort était nécessaire au Salut. Dans son 
ouvrage Mensonge et violeflce, Hannah Arendt oppose la violence de la 
révolte à la violence mécanisée de l 'État. La violence de la révolte peut être 

page 80 



MA GAZINE 

assimilé à la fureur de Dieu qui aurait pour but de restaurer un certain ordre 
juste. La violence fait partie de la structure du rapport à autrui du fait 
qu'autmi fait de moi un objet. Il est intrusion dans l'univers, il m' identifie à 
mes apparences : analyse de la honte. Il y a une violence latente dans ce 
rapport à autrui pour se démarquer de cette aliénation. René Girard dans L/I 
vio/c/lce et /e S<1cré nous dit qu ' il y a en tout honmle le désir d' inliter l'autre 
qui aboutit au désir des mêmes objets. On passe nécessairement de 
l' imitation au conflit ; conflit sans tin. La société serait menacée dans son 
fondement si elle ne trouvait pas le moyen de surmonter ce conflit. Pour 
satisfaire cette violence latente, on va la transposer sur une victinle expiatoire 
d 'où les rites sacrificiels, fondement des religions et de pratiques sociales. 
Dans les sociétés où la religion perd de son influence, la logique de 
l'expiation n'est plus réglée par des rites, donc elle fonctionne de façon 
aveugle. L'opinion publique se trouve elle-même des boucs-émissaires. 

Politique et violence : 

Le caractère distinctif de l'État est de neutraliser la violence par l 'usage 
d 'un pouvoir de coercition (voir Rousseau, chapitre trois du Contrat social). 
La force dont se sert l'État n'est pas comparable à la force qu'utilise les 
individus de façon inlmédiate et violente. Dans le rapport de force, c 'est la 
violence de la répression qui crée la transgression ; s ' il n'y a plus de 
violence, il n'y a plus de pouvoir à transgresser. Dans le rapport de droit, la 
nOffile étant essentiellement une représentation, une idée ou une image on 
peut la transgresser sans conséquence. La sanction relève certes de la 
v iolence puisqu'on va contraindre mais, d'une part elle ne crée pas la 
transgression et d'autre part elle est appliquée a posteriori de façon 
proportionnelle par quelqu'un qui est extérieur. On a affaire ainsi à une 
violence légitime qui n'est ni démesurée, ni arbitraire, ni subjective. 
Dans Histoire et vérité de Paul Ricoeur, l 'État a le monopole de la violence 
légitinle. La légitime défense est un scandale du point de vue de l'État 
puisque l 'individu s'arroge le pouvoir qui est propre à l 'État d'user 
légitimement de la violence dans le cadre de la sanction. En effet, la légitinle 
défense passe a posteriori par un jugement de la puissance publique pour 
vérifier la proportionnalité - et donc la justice - entre la violence de 
l'attaque et la violence de la riposte. Si l 'État était parfaitement juste, cet 
usage de la violence légitime ne poserait pas de problème. 

Dans la pensée grecque, il y a certaines tentatives pour faire coïncider la 
moralité avec la Cité. Selon Platon, le problème politique premier est un 
problème d'ordre. Or, pour savoir comment ordonner les choses il faut avoir 
une connaissance du Bien permettant de penser une hiérarchie des valeurs. 
Le philosophe qui par définition doit s'élever à la Connaissance la plus haute 
connaît le mieux l'ordre des choses. Malgré cette identification de la Cité et 
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du Bien, il y a une certaine distanciation entre ces deux ordres. La Sagesse 
suppose un effort du sujet qui s'élève du sensible vers l'intelligible. Platon a 
été le conseiller du tyran de Syracuse et cela a été un échec cuisant d 'où 
déception de Platon. Le Bien moral consiste à devenir humain or l'Honm1e 
est un animal doué de raison. La raison est un discours. Le langage peut être 
ordonné à la conmlUnication donc à l 'an1itié, à la vie politique. Il est ordonné 
à la Connaissance de la vérité qui est un acte solitaire ouvrant non plus à 
l'amitié mais à la contemplation. Cc second versant du Logos fait quitter le 
terrain politique (Aristote : Étbique ,i NicOIllt1que ). Si l'on associe morale 
et politique cela n'est pas défmitif et absolu. Au XVIIIe siècle, Hegel se fait 
l'écho de cette tentative de la pensée grecque de concevoir l 'unité du 
politique et du moral, de l 'État et du Bien. L'État est l ' incarnation de l'esprit. 

Les normes juridiques supposent une décision fondée sur une réflexion. 
C'est une opération de l'esprit. Il va conclure que l'État est l' incarnation de 
l'esprit absolu. A la fm de l'Histoire, l 'esprit a pleinement pris conscience de 
lui-même comme essentiellement libre. Il ne peut plus exister une morale 
extérieure à l'État. Si l'on considère dans cette logique que l'État est 
l'incarnation de la morale, la violence exercée par l 'État ne pose aucun 
problème éthique. La violence de l 'État pose problème si l'on refuse ce 
présupposé. Le christianisme distingue le temporel et le spirituel, l'ordre 
politique et l'ordre moral, la cité des Hommes et la cité de Dieu. La morale 
est ordonnée à la charité qui triomphe dans la vie éternelle. Pour autant le 
christianisme ne rejette pas l 'ordre politique mais en relativise et en précise 
la fonction. Le pouvoir politique est une participation du pouvoir souverain 
de Dieu. Il est ordonné à la gérance du pouvoir temporel. 

Le pouvoir politique a simplement un rôle de conservation temporel mais 
aucun pouvoir salvateur. On est obligé d'obéir au pouvoir politique dans la 
mesure où il ne va pas directement contre la morale. Dans la violence 
exercée par l'État, on peut distinguer une violence de conservation et la 
violence d 'exception (guerre, révolution). Le second cas a ceci de particulier 
qu 'il sollicite l'individu non seulement pour aller jusqu'à leur ennemi mais 
pour aller jusqu'à s'offrir en sacrifice. La logique du christianisme est 
déposée par celle de l'État car le christianisme met une borne à la violence 
légitin1e de l'État par l'interdiction de tuer or, comme le montre Machiavel, 
l'État peut difficilement se passer de la mort ; mort qui intègre l'individu 
lui-même. La violence ne serait pas seulement un moyen dont se sert l 'État 
elle serait partie constitutive de l'État· (cf. Machiavel : « la fin justifle les 
moyens »). Dans le christianisme, on admet que l'État exerce une violence 
dans la limite de la violence. Machiavel rompt avec cette logique la violence 
devient inhérente à l'État et la question de la légitimité est remplacée par 
celle de l 'utilité. L 'anarchisme part de ce constat selon lequel il n'y a pas de 
violence légitime de l'État. On parle de violence institutionnelle c 'est-à-dire 
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qu ' il Y a lég it imation de J ' action v iolente. Stimer dévc10ppe une critique de 

J ' État plus rad icale que celle que dévc10ppe Proudhon seize ans aprés. Dans 
le cadre de la pensée politique classique l ' État apparait comme une 
institution qui représente une communauté. Il y a une unité opérée par 
l ' institution. L'État fait ahstraction des différences individuelles et géographi­

ques (principe de la continuité territoriale 1 849). L' individu n'est pas 
considéré en lui-même mais comme un élément du tout. Cette abolition des 
différences est inhérente à l ' État. Ce présupposé renvoie à des notions 
métaphysiques d 'après lesquelles on donne une existence effective à 
l'homme (cf. Déclaration de 1 789). L'État est une société d 'honm1es ; c ' est 
le monde au sens de cosmos c'est-à-dire totalité fennée. C 'est une structure 
artificielle qui fait exister une égalisation artificielle. Dans la conception 
révolutionnaire de l 'État, l 'égalisation est ordonnée à la liberté or, Stirner 
montre que le présupposé égalisateur est la mort de la liberté parce qu 'il  
subordonne l ' individu à une totalité qui le dépasse. L ' idéologie révolution­
naire reprend la même logique avec la notion de peuple. 

De façon générale, le peuple c ' est l'ensemble des individus qui forment 
un corps. Deux versants : d 'une part ce corps peut être constitué de façon 
involontaire à travers le temps par une langue, une religion . . .. 0 'autre part le 
peuple peut être constitué par une décision volontaire. L'appartenance à un 
peuple dépend d'une volonté des individus concernés. La notion de 
souveraineté populaire fait du peuple un « moi collectif H c'est-à-dire que 
l ' individu n'a pa,> de réalité autonome. Il  n'est qu'un élément du « moi 
collectif H. Il  ne peut pas exister de distance entre la volonté de l ' individu et 
celle du peuple. C'est la logique d'aliénation effaçant la singularité de 
l ' individu. Stirner refuse toutes catégories, toutes idées d'ensemble qui 
unifieraient les individus sous un titre conm1Un. Le seul système pensable est 
celui qui restitue à chacun la responsabilité de lui-même (c'est le 
nominalisme : l 'universel n 'existe pas et c ' est le nom qui crée des 
catégories). 

Proudhon écarte toute référence à une instance transcendante (Dieu, 
État. . .  ).  Seulement il n'affirme pas un individualisme comme Stirner parce 
que sa défmition de la justice et du droit est déduite de la notion de 
personne. Il y a un fondement kantien. Kant constate qu'il  y a deux façons 
d ' employer le verbe devoir : je dois faire ceci pour cela et d 'autre part je 
dois faire ceci. Dans le premier cas l'exigence est purement technique 
c'est-à-dire subordonnée à l 'obtention d'un but. Le devoir peut se fonnuler 
dans une proposition d ' implication ce qui implique des in1pératifs 
hypothétiques (si, alors). A l 'opposé, le devoir moral n 'est pas subordonné à 
l 'hypothèse. Il n'est pensable que dans le cadre d'un comportement 
désintéressé. Les impératifs hypothétiques sont relatifs par nature. A 
l ' inverse, l ' impératif catégorique est absolu car il ne dépend de rien donc il 
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est universel. Le respect de la personne peut faire l 'objet d' un commande­
ment absolu car, étant doué de raison la personne peut sc donner des buts ct 
donc on ne peut pas la considérer comme un moyen. On ne peut 
instrumentaliser autrui d 'ou la notion de respect. C'est un sentiment moral 
qui consiste à laisser être. La justice consiste à respecter autrui. Le droit est 
l 'ensemble des rapports qui pem1et à la justice d 'exister. Justice ct droit ne 
sont pas essentiellement liées à la notion de l ' État ; elles lui sont antérieures. 
L ' État comme autorité centralisée disparaît. Proudhon critique la démocratie 
car elle est une il lusion du pouvoir. Le système de la représentation 
parlementaire conduit à la mise en place d'un système de domination de la 
majorité par la minorité. Selon Sorel, la démocratie neutralise la volonté du 
peuple en lui faisant croire qu'elle a un pouvoir réel. La représentation peut 
fonctionner si elle est ponctuelle. C'est la ruine de l ' État conm1e entité 
constante dotée d 'un pouvoir général. II y a atomisation du pouvoir. Le 
mandat général produit une structure extérieure à la société qui est à la fois 
autonome, transcendante et parasite (critique que l 'on retrouve chez 
Maurras). 

Plus qu'une disparition ou une valorisation dont on mesure le danger, les 
sociétés contemporaines tendent à rechercher un mode spécifique d 'accepta­
tion de la violence tout en rejetant son existence et in1putant sa montée 
croissante au développement de la société de consommation ou, plus 
exactement à un moyen de conm1Unication que nous connaissons tous et qui 
se trouve être la télévision. Ne faut-il pas plutôt remettre en cause le 
comportement humain qui, à travers le  monde, nous montre à quel point 
l'individu que l 'on dit doué de raison fait preuve d'une cruauté toujours plus 
poussée. La société de consommation n'est pas à ce point responsable du 
comportement et des choix de chacun de nous. 

David SAINT -AIMÉ 
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