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A nos amis

Cette nouvclle livraison de (7% prouvera aux sceptiques que notre revuc
cst repartie d’un bon picd. Encore faut-il maintcnant que I'intendance suive
et que nous reconstituions notre capital d’abonn¢s singulicrement écomé par
quatre ans d’interruption.

Ccla ne sera possible que si nos abonnés actuels - c’est a dirc VOUS
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renouvelant votre proprc abonnement dés la premiére relance, mais aussi en
faisant connaitre la revue dans votre entourage. Pour cela vous pouvez soit
nous commander des numéros supplémentaires (28 F au lieu de 40 F pour
les personnes déja abonnées), soit souscrire a un abonnement ‘‘double’’ qui
vous permettra de recevoir deux exemplaires de la revue a chaque parution.

Nous rappelons enfin que (7 est I’expression d’une réflexion menée en
toute liberté et que 1’on ne doit pas y chercher une quelconque « orthodoxie
doctrinale ». En revanche nous serons heureux d’accueillir vos réactions
sous forme de lettres ou d’article dans notre nouvelle rubrique « débats et
controverses ».

Yvan AUMONT

BULLETIN D’ABONNEMENT
OU DE COMMANDE

a rctourner a « Cité », 17, rue des Pctits-Champs, 75001 Paris
réglement a 1’ordre de « Cité », CCP 23 982 63 N Paris
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Editorial

L’histoire divise, I’histoire unit. Certains y voient le pilier fondamental de
toutes les démarches humaines, d’autres la rendent coupable de ralentir le
progreés. Et puis il y a le regard de la littérature... Oscar Wilde aime et déteste
sentir le poids du passé, convenant que nous ne sommes jugés qu’au regard
de ce que nous laissons.

Pour ou contre I’histoire en tant que matiere a penser I’homme
d’aujourd’hui et de demain au regard de son ascendance, nul ne peut se tenir
a en faire I’économie lorsqu’elle nourrit la politique, la société, naturellement
la culture des peuples et des nations. La culture y puise ses critéres du beau,
la politique sa vision du juste, la société... rien de moins que sa raison d’étre.

Mais qu’en est-il des valeurs objectives de cette pyramide symbolique ?
Notre histoire ne serait-elle pas qu’une mauvaise tour de Babel, contrainte au
mensonge permanent par I’accumulation ethnocentrique ? Enfin, toutes les
histoires ne seraient-elles pas simplement des vérités, parce que significatives
au regard de celui qui les reconnait ? Si cela est le cas, qu’en est-il de
I’avenir d’une histoire universelle a I’heure des villages planétaires ?

Voila qui intéresse (7 en ce sens que le citoyen, en se rendant
responsable de son avenir individuel et collectif, se doit aussi d’étre
responsable du patrimoine dont il a hérité, individuellement et collective-
ment. La folie est grande a penser que du passé I’on peut faire table rase, la
folie est également grande lorsque I’histoire se prostitue pour des causes de
noblesse bancale. Les grands hommes trébuchent, le sentiment collectif se
fissure, I’humanisme et la tradition, parce que I’humanisme est une tradition,
sont tournés en ridicule : et le populisme se pose 14, qui tient 1’état de siége
des esprits en dérive, a la maniére d’une chiromancienne lisant 1’avenir a
partir de rien.
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EDITORIAL

Partant des mauvais usages de I’histoire, nous verrons ses limites a
guider I’homme, car enfin, ’invention de I’avenir est aussi une utopie qui se
fabrique un peu chaque jour. A I’heure ou les paradigmes identitaires et
ethniques rejaillissent un peu partout, I’histoire des peuples n’intéresse pas
que des déchirures passées ; si Vercingétorix est un outil au service de
I’idéologie frangaise, si I’école républicaine porte haut les fiertés des luttes
qui ont fait la France, si I’Union Soviétique vécut longtemps au rythme
d’une histoire trop arrangée, il ne faut jamais perdre de vue que le temps se
batit encore. Si la France parait avoir atteint un degré de stabilité politique et
social temporairement remarquable, il convient de se pencher sur ces liens
que la grande histoire, celle des déchirements et des révolutions fait vibrer
encore. L’ancienne Union Soviétique aura laissé un merveilleux chaos pour
I’analyste. Si I’on se penche sur la réalité ruandaise également, voila qui
déploie sous nos yeux, en un temps on ne peut plus contemporain, les
mécanismes de la quéte identitaire d’une nation qui commence juste de se
retrouver dans ses peuples. Et puis, la défunte Yougoslavie qui nous rappela
combien il est dangereux de jouer outranciérement avec I’histoire. Les
hommes sont ainsi faits que la terre de leurs morts les attache a la défendre,
et la pérennité des traditions leur procure un sentiment d’immortalité.
Derriére I'histoire, il y a I’homme, et en cela, elle intéresse la démarche de
chacun.

CITE
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M) Cet aricle reprend
certains développements de
la conclusion d'un livre que
j'ai  récemment publié :
Douze fegoas sur ['histoire,
Paris, Ed. du Seuil, 1996.

Histoire et
citoyennete

Nous sommes particuliérement heureux et fiers d’accueillir dans
les colonnes de C7z¢ le professeur Antoine Prost. Outre sa chaire a
I’université Sorbonne-Paris 1, il est directeur du centre de
recherche d’histoire des mouvements sociaux et du syndicalisme,
dans le cadre duquel il officie é¢galement en tant qu’enseignant-
chercheur.

Diplomé de 1'Ecole normale supérieure, de I'Institut d’Etudes politiques
et de la facultt de Lettres de Paris, Antoine Prost est 1’auteur de
nombreux ouvrages d’histoire politique et sociale, portant sur des
questions contemporaines « classiques » : Hlistoire du peuple frangais
/1937-1947, La CGT & [lépogue du Front populaire, Les anciens
combartants et la soclelé frangaise, ou plus immédiates, Les Jycées et leurs
études au seuil du XXT ¢ siecle, L enseignement s ‘est-il démocratisé ?,
Education, socité et politiques. Enfin, auteur de Douze legons sur
/historre, c’est par évidence qu’Antoine Prost s’imposait dans le cadre de
ce numeéro.

Entre I’enseignement de I’histoire et la citoyenneté, il existe un lien
ancien et profond, mais qui semble aujourd’hui se dénouer. On se propose
ici de réfléchir a la nature de ce lien, aux raisons qui ont présidé a son
établissement et a celles qui commandent son relachement (1).

L’histoire au service du civisme républicain

I ne va pas de soi qu’on doive enseigner I’histoire dans toutes les classes
des écoles, des colléges et des lycées. C’est une tradition frangaise qu’on ne
retrouve pas, par exemple, en Grande-Bretagne ou aux Etats-Unis. Dans ces
pays, les enfants et adolescents peuvent n’avoir d’histoire enseignée qu’une
seule année.
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ANTOINE PROST

Si I’on devait en effet enseigner tout ce qui le mériterait, il faudrait
enseigner toutes les sciences, toutes les langues, tous les savoirs, et la vie n’y
suffirait pas. Il faut choisir entre I’anglais et le chinois, entre la biologie et
I’astronomie, et le choix n’est pas affaire de valeur scientifique mais d’utilité
sociale. L histoire est enseignée parce qu’elle est apparue comme le meilleur
moyen de former des citoyens. En un double sens, et pour des raisons
différentes dans le primaire et dans le secondaire.

Tout d’abord, on attendait de I’histoire qu’elle développe I’identité
nationale, en faisant partager aux écoliers un légendaire commun qui les
rendrait fiers d’étre frangais. L’école primaire républicaine visait a susciter
I’esprit républicain et le patriotisme. La Révolution dont s’inspire la
République a fondé la dignité du citoyen dans I’égalité des droits et des
devoirs ; elle a fait de la France le phare de I’humanité : une
nation-citoyenne au patriotisme épuré. L’objectif n’était pas seulement
d’apprendre des connaissances précises, mais encore de partager des
sentiments. « L zmour de la paltrie ne s apprend poimt par coeur, I
s apprend par le coeur », disait Lavisse. Et encore : « N apprenons point
[histoire avec le calme qui sied 3 I'ensejgnement de la régle des participes. [
sagit de la chair de notre chair et du sang de notre sagg » (2). L’histoire a
bien pour but de susciter ’adhésion a des valeurs civiques et patriotiques ;
elle est maitresse de citoyenneté. ’

L’enseignement de I’histoire répond aussi en France, notamment dans le
secondaire, a un second engagement, plus profond peut-étre, et qui
déterminait le choix des programmes. Son objectif était de faire comprendre
le fonctionnement politique et social d’une nation ou d’un peuple : comment
les évolutions sont-elles rendues possibles 7 comment deviennent-elles
inéluctables ? comment les forces sociales et politiques se constituent-elles ?
comment les décisions sont-elles prises et pourquoi ?

Ce projet était civique et républicain. Si par le légendaire national, la saga
des rois de France, I’épopée révolutionnaire et impériale, 1’histoire était
facteur de cohésion, elle visait aussi simultanément une fonction critique. Le
savoir est une arme, et I’histoire, en expliquant comment la nation s’était
constituée, cherchait a fournir aux citoyens les moyens de se faire leur
propre opinion sur I’évolution politique et sociale du temps. Elle prétendait
donner aux Frangais les outils intellectuels nécessaires pour adopter une
position indépendante et motivée dans le domaine politique et social. A ce
titre, elle était tout ensemble libératrice et fondatrice de civisme.
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.(2) Cité par Pierre Nora,
« Lavisse, instituteur natio-
nal », o Les lleur de
mémotr, I La Républigue,
Paris, Gallimard, 1984,
p. 283.



B (3) Charles Seignobos,
« L ‘eascignement de [his-
tofre  comme instrument
d’éducation politigue »,
conférence du Musée péda-
gogique, 1907, repris dans
Ftudes de politigue et d bis-
tofre, Paris, PUF, 1934,
pp. 109-132. J'ai publie de
larges extraits de ce texte
dans Vingticnie siécle, revue
d’histotre, n0 2, avril 1984.

HISTOIRE ET CITOYENNETE

Nul n’a mieux formul¢ cette ambition que Scignobos (3). Son ambition
est de rendre I'¢léve « capable de prendre part 3 /a vie sociale », d’accepter
les changements nécessaires ¢t d’y contribuer dans 1'ordre. Pour cela, il faut
lui fairc comprendre la soci¢té dans laquelle il vivra. C’est I'apport propre de
I’enseignement historique.

L’histoire est plus capable qu'aucune autre discipline de former les
citoyens d'abord parce qu’elle est « wume occasion de montrer un grand
nombre de faits sociaux ; elle permet de donner des connaissarices preécises
en matiere ae sockité ». Elle permet d’acquérir les « zotions fondamentales
de 2 politique et /'habitude de se servir avec précision du vocabulaire
politigue », ce qui rend I’éléve beaucoup plus apte & « comprendre une
SOcIété, ¢ est-d-dire 4 apercevolr les rapports qui wmissent entre eux les
lommes qui la forment ;. la division en classes, [organisation du
gouvememen, le recrutement du personnel, la répartition des gpérations, le
mécanisme des fonctions ». Nous sommes ici dans 1’ordre des connaissan-
ces : I'histoire est justifiée comme propédeutique du social.

Mais Seignobos va plus loin et il explicite ce qui, dans I’histoire est
formation méme du citoyen républicain :

« Lhomme instruit par /histoire a vu dans fle passé un si grand
nombre de transformations, et méne de révolutions, qu 'l ne s effare
plus quand i en voit une dans le présent. /1 a wu plusieurs sociélés
sublr des changements profonds, de ceux que les gens compélents
déclaraient mortels, et qui ne s en portent pas plus mal. [...] Cela sutfit
pour le guérir de la peur du changement et du conservatisme opiniitre
4 la fagon des tories anglass.

L homme instruit par /’histore aura appris aussi que les différentes
parties d'un régime socizl et politique ne sont pas également supties
aux transtormations. [...] /1 aura appris que /' ogganisation sociile et le
droit privé sont plus stables et se modifient plus lentement gque le
régime du gouvemement centril. Quand il prendra part i la vie
publique, [l saura ce qu'on peut espérer changer vite et ce quon ne
peut moditier que graduellement. [...] »

Cette propédeutique du civisme républicain par I’histoire impliquait le
choix de certains sujets plutdt que d’autres. Elle donnait une priorité a
I’histoire contemporaine d’une part, et a I’histoire politique d’autre part, mais
pas exclusivement. Les sujets privilégiés étaient en réalité ceux qui
expliquent comment les hommes ont fait I’histoire, ceux qui concernent

page 7



ANTOINE PROST

I’action des individus, des groupes, des institutions, dans des situations
sociales qu'ils transforment. L’histoire du Moyen-Age ou de I'Antiquité
pouvaient également y contribuer en faisant ressortir, par diftérence,
I'originalitt du présent, et surtout en habituant a appliquer, dans des
contextes variés, le mode de raisonnement par lequel on comprend comment
fonctionne une société. L’histoire ne se limite pas au passé proche parce que
son raisonnement est transposable d’une époque a I’autre.

Paradoxalement, les historiens des Anzales, qui combattaient Seignobos,
loin de récuser cette fonction sociale de I’histoire, I’ont enrichie, ouverte et
élargie. Pour former des citoyens conscients, il est utile, en effet, d’expliquer
la réalité des forces profondes, notamment économiques, qui gouvernent
I’évolution sociale. La connaissance des déterminismes économiques et
sociaux ne débouchait pas, pour les historiens souvent marxistes de cette
génération, sur I’attente passive d’évolutions inéluctables, mais sur une
réorientation de I’action citoyenne vers de nouveaux enjeux, plus décisifs.
L’histoire restait maitresse non seulement de citoyenneté, mais de civisme.

L’histoire au service de la mémoire

Les choses changent quand I’histoire se replie sur des sujets plus limités,
avec comme ambition de décrire des fonctionnements plus subjectifs, des
représentations plus personnelles ou, si elles sont sociales, qui n’ont pas de
prise directe sur I’évolution macro-sociale. L’histoire se donne alors pour
fonction de répondre a des curiosités autres, qui n’ont de rapport avec notre
présent que d’étre celles de nos contemporains. Pierre Nora a mis en lumiére
ce basculement qui résulte, au milieu des années soixante-dix, d’une double
évolution de I'histoire et de la société. D’une histoire qui perd ses certitudes
et s’interroge sur sa propre histoire ; d’une société saisie par la croissance et
brusquement coupée de ses racines. Du coup le rapport de I'une et de 1’autre
au passé se retourne.

L’histoire traditionnelle s’était construite sur une continuité : « /42 vze
perception du passé consistalt a considérer qu’il n'élait pas vraiment
passé » (4). Le passé était encore a l'oeuvre dans le présent, et c’est
pourquoi il était important de 1’élucider : I’histoire éclairait naturellement le
présent.

Ce rapport du présent au passé s’est cassé. « Le passé nous est donné
comme radicalement autre, il est ce monde dont nous sommes 3 Jamais
coupés » (5). L’histoire se construit sur la conscience aigué, chez les
historiens, d’une coupure radicale et des obstacles & surmonter pour 1’abolir.
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.(4) Pierre Nora, « Entre
Mémoire et Histoire. La pro-
blematique des lieux »,
Les leuxr de mémoire, 7 La
Républigue, Paris, Gallimard,
1984, p. XXXI.

M (5) Pierre Nora, /6id



.(6) Pierre Nora, « His-

HISTOIRE ET CITO YENNETE

La sociéte, quant a elle, leur demande de ressaisir ces objets perdus, dans
leur authenticité vécue plus que dans leur structuration logique ; ils regoivent
pour mission de faire résonner de nouveau la voix des acteurs ct de montrer
le paysage, avec scs coulcurs et son exotisme. Le succés du Montiillou
d’Emmanuel Le Roy Ladurie (1975) signalc de fagon emblématique cctte
rencontre cntre la demande actuelle d’histoire et une nouvelle fagon de
I'écrirc. L’itinérairc de son auteur, de la fresque macro-socialc a la
monographie, récapitule celui de beaucoup de collégues.

Le rapport de I’histoire et de la mémoire s’en trouve inversé. L’histoire
qu’on appellera par commodité « traditionnelle », c’est-a-dire celle qui se
faisait avant le basculement mémoriel des années soixante-dix, s’emparait de
la mémoire nationale et républicaine pour la structurer et I'enraciner dans
une continuité longue. L’histoire actuelle est plutdt mise au service de la
mémoire, comme le traduit bien I’'injonction du « devoir » de mémoire
adressée aux historiens et qui définit leur fonction sociale présente.

Or I'histoire et la mémoire s’opposent terme a terme. Pierre Nora I’a dit
mieux que quiconque (6) :

« L histoire est la reconstruction foujours problématique et inconipléete
de ce qui n'est plus. La mémolre est un pliénomene foujours actuel, un
lien vécu au présent étemel ; /'histoire, une représentation du passé.
Parce qu elle est affective et magique, la mémolre ne s accommode que
de déwails qui la confortent ; elle se nourrit de souvenirs fous,
lescopants, globaux ou fottants, particuliers ou symboligues [..J.
L historre, parce que opération mtellectuelle et laicisante, appelle
analyse et discours crtique. La mémofire mstille /e souvenir dans le
sacré, [ historre

sourd d'un groupe quelle soude, ce qur revient d dire, comme
Halbwachs 1a faw, qu'il y a avtant de mémoires que de groupes |
qu elle est par nature, multiple et démultplics, collective, plurielle et
mdividualisée. L histofre, au contraire, appartient a tous et a personue,
ce qui lui donne vocation @ /' universel. La mémorre s enracine dans le
concret, dans [espace, le geste, /image & [objet L histoire ne
s attache qu aux contiuités temporelles, aux évolutions et aux rapports
des choses. La mémoire est un absolu et /'histoire ne connait que le
relatrf »

Faire I'histoire était se libérer de la mémoire, mettre en ordre ses

toire et mémoire », 41 Les goyyenirs, les replacer dans des enchainements et des régularités, les

lLear de mémoire, I La
Républigue, p. XIX-XX.

expliquer et les comprendre, transformer en pensé un vécu affectif et
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ANTOINE PROST

émotionnel. L’ancien combattant qui visite les plages du débarquement, a la
recherche du rocher qui I'a abrité des balles allemandes, est dans 1'ordre de
la mémoire, des souvenirs qui le submergent. L’histoire est dans le muséc
voisin, mémorial ou historial, ou le visiteur, qui ne peut plus éprouver les
émotions dcs anciens combattants, acquiert un savoir sur la bataille.

Le rapport entrc histoire et mémoire est complexe. A certains égards,
clles sont complémentaircs, la mémoirc donnant vic et chair a ce que
I’histoire saisit de fagon intellectuelle et froide. A d’autres égards, elles sont
antagonistes. L’esprit critique de I’histoire s’inscrit & ’encontre des certitudes
naives de la mémoire qui lui est toujours suspecte. Comme le dit Pierre
Nora, la mission vraie de I’histoire est de détruire et de refouler la mémoire.
Elle est « défégitimation du passé vécu ».

L’histoire traditionnelle ne libérait donc pas seulement le citoyen en lui
donnant les clés de la compréhension du présent. Elle I’affranchissait aussi
de la tutelle des souvenirs. L’histoire était libération du passé. L’homme,
écrivait Marrou (7) ne se libére pas du passé qui pése obscurément sur lui
par 'oubli, « mais par /l'effort pour le retrouver, /assumer en pleine
conscrence de maniere @ Il'mtégrer ». En ce sens, « /histore apparait
comme une pédigogie, le temamn d'exercice et [lnstrument de notre
Liberté ». Lucien Febvre ne pensait pas autrement : « owblier est une
nécessité pour les groupes, pour les sociérés qui veulent vivre. Pouvolr vivre.
Ne pas se laisser écraser par cet amas formidable, par cette accuniila
inhumaine de faits hérités ». L’histoire est « wun moyen d organiser £ passé
pour ['empécher de trop peser sur les épaules des homunes ». Elle libére les
hommes du passé parce qu’elle réorganise ce passé a partir du présent :
« cest en fonction des besoms présents qu elle récolte systématiquement
puis qu elle classe et groupe les faits passés. Cest en fonction de la vie
qu elle iterroge la mort » (8).

Notre société ne craint plus d’étre submergée par le passé, mais de le
perdre. Un immense mouvement commémoratif la saisit. Du millénaire
capétien (1987) au bicentenaire de la Révolution frangaise (1989), du
cinquantenaire du débarquement (1994) au 1 500¢ anniversaire du baptéme
de Clovis (1996), nous sommes envahis par la commémoration du passé.

La « commémorativite » qui nous frappe et qui requiert des historiens
une contribution a la fois experte et légitimante, va de pair avec une vague
patrimoniale sans précédent. L’année du patrimoine, lancée par hasard en
1980, fut un immense succes, que renouvellent chaque année les journées du
méme patrimoine. Dans toutes les régions, se multiplient les musées les plus
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HISTOIRE ET CITOYENNETE

divers. On conserve les vicilles voitures, les vicilles bouteilles, les vieux
outils. Jeter devient impossible.

Détruire, plus encore. La loi de 1913 sur les monuments « historiques »,
visait ceux qui préscntaicnt un intérét national, monumental ou symbolique :
les cathédrales, les chateaux de la Loirc et les maisons Rcnaissance.
Aujourd’hui, la procédure s’est prodigieusement ¢tenduc : on classe lc¢
marbrc du caf¢ ou Jaurés fut assassiné, des créches du XIXe siécle, etc. 1l
suffit que I’opinion attache une importance symbolique a un lieu pour qu’il
soit préservé : on a ainsi « sauvé » la fagade de I’Hoétel du Nord, quai de
Jemmapes, en souvenir du film de Camé, bien que celui-ci ait été tourné en
studio. Et il faut de longues explications pour couper de vieux arbres
dangereux et les remplacer. Un mot d’ordre parcourt ainsi notre société :
« Touche pas 3 mon passé ».

Nous sommes donc envahis, submergés par un patrimoine proliférant, qui
n’est plus d’aucune fagon constitutif d’une identitt commune, mais se
fragmente en une multitude d’identités locales, professionnelles, catégorielles
dont chacune exige d’étre respectée et cultivée. L’histoire nationale a cédé la
place a une mosaique de mémoires particuliéres, « ces album de famille
découvert depulis lrente ans avec altendrissement et preusement enriclii de
toutes les trouvailles du grenier, immense répertoire de dates, d’images, de
lextes, de figures, d'intrigues, de mots et méme de valeurs [...] dont le
pouvorr mythique s est fait mythologre familiére... » (9). L’inventaire ou la
collection, qui conservent pieusement la trace du passé sans en dégager
nécessairement le sens, acquirent une légitimité supérieure. Les trois
« fjgures domumantes de notre univers culture/ actue/ » sont le musée,
I’encyclopédie et le guide (10).

L’historien au carrefour

Se diffuse ainsi un gout et une demande d’histoire multiforme, dont la
multiplication des généalogistes apporte la confirmation. La recherche des
racines, précipite nos contemporains dans le culte nostalgique du passé. Ils
demandent une histoire mémorielle, identitaire, qui les divertisse du présent

B (9) Pierre Nora, « L'ére €t Sur laquelle ils puissent s’attendrir, ou s’indigner. L’histoire qu’ils
de la commémoration », # attendent est lieu de mémoire : fuite du présent et peur de I’avenir. A
Les lieux de wméporre, [T X K R R K L.

Les France, Gallimard, 1992, récuser cette demande, I’historien s’enfermerait dans un ghetto académique

. 1010. . .. .
P et s’interdirait d’exercer toute influence sur son temps.

.(10) Jacques Ranciére,

« Histoite et récit », L 4és- Mais, d’autre part, I’histoire est un outil pour le présent ; « pour étre
loire enfre cpistémologie et , Lo . 3 . 5

demande sociale, p. 200. Prépare a ce qur vient vers nous, il est nécessitre non seulement de nous
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rappeler certams Evenenients passes, mals d anticiper (notez que e ne dis pas
prédire) le futur. [..] Le souvenir du passé et [ anticipation des événenents
futurs marchent ensemble, vont mam dans I3 maa.. » (11).

Il y a 1a un enjeu non seulement pour I’histoire, mais pour la société. Le
culte du passé répond a l'incertitude de I’avenir et a I’absence de projet
collectif. Assurément, la ruine dcs illusions messianiques et des grands
projets fondés sur des idéologics, constitue un progrés de la lucidité
politique. Mais il n’y a pas de projet collectif possible sans éducation
historique des acteurs et sans analyse historique des problémes. Notre société
de mémoire pense que, sans histoire, elle perdrait son identité ; il est juste de
dire qu’une société sans histoire est incapable de projet.

Le défi que les historiens doivent désormais relever, est de transformer
en histoire, la demande de mémoire de leurs contemporains. C’est en
fonction de la vie qu’il faut interroger la mort, disait fortement Lucien
Febvre. On fait valoir sans cesse le devoir de mémoire ; mais rappeler un
événement ne sert a rien, méme pas a éviter qu’il ne se reproduise, si on ne
I’explique pas. Il faut faire comprendre comment et pourquoi les choses
arrivent. On découvre alors des complexités incompatibles avec le
manichéisme purificateur de la commémoration. On entre surtout dans
I’ordre du raisonnement, qui est autre que celui des sentiments, et plus
encore des bons sentiments. La mémoire se justifie a ses propres yeux d’étre
moralement et politiquement correcte, et elle tire sa force des sentiments
qu’elle mobilise. L’histoire exige des raisons et des preuves.

Les désastres auxquels conduit sous nos yeux I’affirmation identitaire
invitent a la prudence : a tout prendre, il est préférable que I’humanité se
conduise en fonction de raisons que de sentiments. C’est pourquoi I’histoire
ne doit pas se mettre au service de la mémoire ; elle doit certes accepter la
demande de mémoire, mais pour la transformer en histoire. Si nous voulons
étre les acteurs responsables de notre propre avenir, nous avons d’abord un
devoir d’histoire.

Antoinc PROST
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Enseigner I’histoire

Etude
du cas francais

- ... [ est tout @ fart exact que /'historre
21'est qu ‘un recommencemeint.

- Espérons que non, m écrials-je. Je ne

voudrals pas me trouver melk, cette

nur, aux événements de cette autre
it Lameuse.

- Je pense, dit Voltaire en riant, que nous
pouvons dormir tranquilles. L historre
refuse de bisser.

(Sodome et Gomorrhe, Curzio Malaparte)

Vers I’enseignement de 1’histoire

Des deux protagonistes de Malaparte, les inquiétudes ont-elles un sens ?
L’histoire se répéte-t-elle 7 Suit-elle des lois qui en permettent 1’étude
objective, ou bien n’est-ce-qu’un flot capricieux, sans éthique ni bon sens...
un long poéme qui refuse de bisser ?

Si I’histoire se répéte, alors il est crucial de I’enseigner, pour en corriger
les erreurs... connaitre le passé pour préparer 1’avenir. Mais si elle ne se
répéte pas, quelles conclusions tirer des faits, sinon leur faire dire ce qui
nous arrange au gré d’anachronismes et d’amalgames naifs ou dangereux ?
Nous partirons du sage principe qu’il y a un peu des deux...

Depuis I’antiquité, I’histoire connait une vocation instructive. Originelle-

ment déja, elle se veut porteuse de legons, s’adresse en principe aux élites, en
finalité aux empereurs.

Avec Tite-Live, I’histoire antique se pose en science critique. Ce dernier
entend montrer que la République est bonne en soi, mais qu’elle a été trahie.
Tacite prone également ce retour au systéme républicain, usant de I’analyse
historique comme d’un accablant constat de la décadence de I’Empire. Pour

I’un comme pour 1'autre, les enjeux sont politiques, point ici de volonté
érudite.
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Si I’on suit grossierement k fil tendu de I’art et la maniére d’enscigner
I’histoire, le Moyen-Age apparait comme I’étape décisive du passage de la
politique au savoir érudit. La science est alors affaire de clercs, elle devient
un pilier de I’érudition médiévale, pose les principes d’une morale
universelle. Le S.A.L.LLP.I.A, sigle dont chaque lettre désigne !’initiale d’un
péché capital est tout entier démontré par I’histoire du monde. C’est alors
une science morale qui est enseignée aux étudiants de Paris ou Bologne.

Avangant a grands pas, nous aborderons ensuite Bossuet comme 1’auteur
remarquable d’une oeuvre historique dont la finalité est toute entiére
I’enseignement. Cette histoire universelle, dont tout le savoir est destiné a
former le Dauphin, fils de Louis XIV, est axée sur la nature divine et
légitime de I’exercice du pouvoir royal. L’érudition et le politique se mélent
inextricablement, la morale aussi est présente ; I’histoire reste une affaire
d’¢élite dont I’étude a des buts avoués ; confirmer I’ordre du monde pour la
pérennité des hommes et des institutions. L’enseignement existe aussi en
dehors de la cour du roi ; la lecture en est le fondement, usant de supports
allant de la Bible aux contrats de famille en passant par les contes de
Perrault. L’enseignement est individuel et trés limité. Il faudra attendre la fin
du XVII® siécle pour que Jean-Baptiste de La Salle propose un mode
d’enseignement simultané et collectif, fondé sur un méme livre pour chaque
éléve.
Au cours du XIXe siécle, I'idée s’affirme d’une histoire des peuples,
universelle, placée au-dessus des hommes et du pouvoir. La Révolution est
passée par la. Michelet (1), Augustin Thierry célébrent le triomphe du
peuple révolutionnaire ; les dialecticiens reprennent ces principes et les
organisent... L’histoire devient un amas de mécanismes dont I’évolution
serait objective ; pour Hegel, I’homme n’est qu’un moyen, I’histoire se fait WD) « .. Lo ponpls it
par lui. Elle est en quéte de I'Idée, cette conception pure et originelle du gézéraleament  bcaucoup
. .. . : 0. mireux gque ses meaeurs. Flus
monde. Marx part du méme principe, mais pour le penseur socialiste, ,u; creuss prus i wouvé
’homme en est aussi la finalité. L’histoire I’utilise et doit le rendre heureux 9¢¢ /% @edleur éait dessous

K . K R . ) . X dans les profo
en conclusion. Ni seigneurs, ni rois, plus que jamais devenue une science, rs a7 v auss @e ces

e . A . N parfeurs brillaots, puissants,

Ihistoire revét une logique autonome devant la mener 4 sa fin. e

. R e s ). des masses, passant @ lort

Les mouvements sociaux sont alors exacerbés, 1’idée s’impose que tous pour /s seuls aceeurs » et

Iy s 1A Shctnd +¢ d'ajouter deux lignes plus

les hommes sont liés par un commun destin ; I'idée que I’histoire doit loin, « /'actear privejpal e
s’enseigner a tous se développe. En France, 1875, la III* République /peupt ».

. h . it les droi d irs d° b . Jules Michelet, Aistoire de
triomphe, et comme Bossuet enseignait les droits et devoirs d’un bon roi au ;" g4 000 fraagaise,
dauphin, I’école citoyenne entend créer une conscience unitaire apte a 'ome L préface de 1847,

p. ’ X ’y . . e p Gallimard  Pleiade, 1952,
constituer la base idéologique du nouveau régime. L’idée n’est pas neuve. pp.7-8.
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-(2) J. Freyssinet-Domin-
jon, Les manuels d’bistotre
de [¥cole libre 18591882,
Fondation Nationale des
Sciences Politiques, Armand
Colin, 1969.

| (3) Politiquement, le debat
oppose les libéraux, partisans
de [I'enseignement mutuel,
juge plus populaire, aux
ultras et conservateurs, parti-
sans d'un enseignement
simultane, sélectif et élitiste.

B4 En 1869, la maison
Mame compte | 200 person-
nes et publie 4 000 livres
par an.

LE CAS FRANCALS

Les conventionnels, déja, s’étaient montré désircux de développer « chez /s
enfants et dins le peuple, le geme des vertus civiles et des sentiments
républicamns ». Ainsi, I’exprime le plan Le Peleticr du 17 juillet 1793. Cela
donnera lieu au lancement d’un concours pour la rédaction de livres
d’enseignement a la gloire de la République. Talleyrand parle de « maznwels
Elémernarres, clatrs, précis, méthodiques » (2).

Sous la Monarchie de juillet, la loi Guizot proclame la nécessité d’établir
des manuels pour I’école primaire. Livres de lecture, grammaires adaptées
aux enfants... et manuels d’histoire. L’enseignement se fait sur un mode
collectif appelé I’enseignement mutuel. Le professeur est au tableau et
n’intervient pas directement auprés des éléves, qui doivent, s’ils ne
comprennent pas la legon, avoir recours a I'aide de leurs camarades. Ce
systéme pallie une carence de personnel enseignant et se trouve en vogue
depuis 1818, date de parution d’un livre de Jean Hamel, Z ensejgnement
mutuel, vantant les mérites de cette méthode.

En 1860, Octave Gréard, inspecteur d’académie a Paris, s’oppose au
systéme mutualiste, et a I'issue de longues polémiques, en 1867, le ministre
de [I’Instruction publique, alors Victor Duruy, substitue définitivement
I’enseignement simultané, a tout autre mode d’enseignement (3).

L’essor de I’enseignement simultané relance les initiatives éditoriales de
manuels scolaires. Hachette est fondée en 1826, Didier en 1828. En 1850, la
maison Mame se spécialise dans les manuels de 1’école libre (4). En 1869,
Armand Colin est la premiére maison a proposer des spécimens gratuits de
ses parutions aux enseignants.

Qu’en est-il de I’histoire dans cet ensemble de nouveautés ? Elle suit
inéluctablement le mouvement général. Le 27 Brumaire An III, un décret
avait prescrit I’étude des « recuweils d actions héroigues et des chants de
triomplze », mais une loi du 3 Brumaire An IV en avait aboli 1’application. Il
faut donc attendre 1833, pour que I’enseignement d’une histoire rudimen-
taire soit demandée aux maitres d’école pensant en avoir les capacités. Cela
ne conceme que le seul enseignement primaire supérieur. L’histoire
réapparait aussi a I’examen du brevet de capacité des instituteurs.

En 1867, Victor Duruy en « vieux soldar de [‘université militante »,
comme il se qualifie lui-méme, réintroduit I’histoire a I’école primaire alors
que les lois Falloux I’en avaient chassée. Duruy entend donner un sens
précis a cette matiére, et s’en ouvre aux recteurs d’académie dans une
circulaire confidentielle du 24 novembre 1868, ayant pour objet la formation
des maitres : « 7/ sagit de leur exposer, sans pay pris, des faits que
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personne ne dort [gnorer et e leur faire connaitre avec unpartiilite les
hommnies qur, aux différentes époques de notre historre, ont le plus contribué
4 Iz grandeur de la France et 3 sa prospente ».

Sur cette voie, sont établis des manuels a usage des maitres. De grands
ouvrages de plus de 500 pages, telle L Zistoire de France d’Alfred Mame,
éditée vers 1860. Les dates dominent, les faits sont destinés @ donner corps a
la chronologie mais c’est bien le savoir brut qui a le pas sur ’analyse. Il
faudra réellcment attendre la III¢ République pour voir I'histoire s’intégrer
dans un ensemble de démarches pédagogiques dignes de ce nom.

L’Ecole citoyenne

L’histoire est un terrain idéal pour affirmer les vertus républicaines ;
semblables a Tite-Live ou Tacite, les historiens pronent la République
triomphante, dénoncent les mauvais rois, exaltent les bons, comprenons ceux
qui ont servi la France en préparant, consciemment ou malgré eux, 1’éclosion
de la République.

A la suite de la défaite de 1870, alors que toute la pensée frangaise tourne
le dos a I'Allemagne, Gabriel Monod - grand historien méthodiste s’il en
est ! - se rend dans des universités allemandes et en rapporte le principe de
la soumission a I’Etat par la nécessité de défendre des valeurs communes.

Les méthodistes développent alors I’'idée auprés des politiques que la
stabilité de la République doit étre garantie par une conscience nationale,
référée a un Panthéon de grandes figures. L’idée est simple : les Frangais
doivent se sentir héritiers d’une grande Nation, ne pas attenter a sa grandeur
et étre capables de mourir pour la défendre. C’est la subjectivité patriotique
triomphant des consciences individuelles. Que 1'on veuille former des
citoyens actifs ou obtenir une masse grégaire, I’histoire devient un
merveilleux outil de formation scolaire... tour a tour substrat idéologique et
fabuleuse matiére a penser I’homme.

En mars 1880, I'école laique gratuite s’impose dans la République
triomphante des Opportunistes. Léon Gambetta, Jules Ferry, Charles de
Freycinet, hautes figures du régime, sont encouragés et conseillés dans leur
action scolaire par les hauts responsables de I’Instruction publique, tel Paul
Bert, et la Ligue de I’enseignement. L’école connait un essor certain,
I’histoire y prend un réle majeur. Les méthodistes, portés par Lz Rewue
Historique, Gabriel Monod en téte, Emest Lavisse a ses cotés, font alors B (s) Guy Broudé et Hervé
valoir des objectifs trés clairs : « Znstruire les nouvelles générations dans M Les éoles bisor:

s ] . ] . gues, Point-Histoire, Le
lamour de la Républigue » (5).... et consolider ainsi un régime en pleine Seuil, 1990, page 200.
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Histoire, z» Ferdinand Buis-
son, Dictionaaire de pédago-
g1 188S.

.(7) Guy Broudé et Herve
Martin, Les éeoles bistorr-
gues, Point-Histoire, Le
Seuil, 1990, page 201.

LE CAS FRANCA/LS

jeunesse. L’adversaire est double pour ces historicns républicains. D’unc part
I'Eglise, qui s’appuic sur son influence socialc et la tradition clcricale
d’enscignement pour proner son refus de la laicit¢. D’autre part, lc Reich
allemand, I'ennemi d’hicr dont le souvenir cuisant cst cncore vif.

Concrétement, cela donne le premier manuel d’enscignement édité par
Emecst Lavisse cn 1884. Le Petit Lavisse fait 240 pages ct contient 100
gravures des grandes scénes de lhistoirc de France. L'historien, alors
professeur en Sorbonne, connait un immense succés, renforcé par le décret
du 29 janvier 1890, dont I’article 7 rend obligatoire I’'usage d’un manuel
d’histoire dans I’enseignement. En 1895, la 75¢ édition est lancée. En 1912,
I’édition définitive est établie : le manuel fait 272 pages et contient 142
gravures. Calvet (1899), Brossolette (1904) et d’autres encore tenteront
d’apporter leur contribution aux manuels d’histoire, mais 1'ouvrage d’Emest
Lavisse reste la référence. La trame idéologique y est claire. Le trait est
forcé, la langue simplifiée. L’écolier a entre sept et douze ans et doit se
prendre d’une affection quasi-mythique pour les héros qui ont fait la France
et dont on lui déroule les exploits sous forme d’une suite de tableaux. « ZLes
devorrs, i sera dautant plus aisé de les faire comprendre que /'’imagination
des éléves, charmée par des peintures et par des recits, rendra leur raison
enfanune plus attentive et plus docile », nous dit I’auteur du manuel (6).

Dans les deux chambres comme au gouvemement, les républicains
soutiennent alors clairement la ligne de 1’enseignement : I’histoire n’est pas
neutre et doit délibérément servir un projet politique. « Le voils, le livre
d’histoire vramment national et vraiment libéral que nous demandions pour
étre un mstrument d€ducation, voire déducation moral » déclare
F. Brunier, directeur de ’Enseignement public, pour saluer la sortie du Petit
Lavisse en 1884 (7), et Emest Lavisse lui-méme d’étre plus explicite encore
dans la préface de I'édition de 1912 : « S7 /'écolier n ‘emporte pas avec lui
le vivant souvenir de nos gloires nationales, s’il ne sait pas que ses ancétres
ont combatty sur mille champs de bataille pour de nobles causes ; s’ n 2
pas appris ce qu'il a coité de sang et d effort pour farre /'unité de notre
patrie et dégager ensuite, du chaos de nos stitutions vielllies, les lois qui
nous ont fait libres ; s 7l ne devient pas un citoyen penétré de ses devorrs et
un soldat qui atme son fust, /’mstituteur aura perdu son temps ». Ici, la
République, la Patrie, I'Ecole rapportée au seul enseignement de I’histoire...
tout concourt a forger 1’idéologie glorifiante du citoyen dévoué a la Nation :
jusqu’a la mort. Le discours cst sans doute excessif, le ton est belliqueux. En
1884 comme en 1912, la France est le belligérant vaincu dont I’honneur est
a reconstruire. Le pays entre donc dans le nouveau siécle aux sons d’une
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histoire manipuléc mais consensuelle, unc histoirc que I’on ¢écrit pour étre
enseignée aux enfants.

Un certain nombre de postulats fondamentaux scrvent 1’organisation des
manucls : La France ¢temelle, Nos ancétres les Gaulois, La République des
Citoycns. Tout concourt a corroborer 1'idée d’une marche positive de la
France vers 1'homogénéité nationalc de ses corps ct ames. Avec la
République en tinalit¢ naturelle. Il n’est dés lors pas trop cxagéré d’ériger
Emest Lavisse en véritable auteur d’un évangile laic, suivant pas a pas 1’idée
frangaise comme le firent du Christ ses fidéles. Relatant les épreuves
décisives, tirant des lecons de chacune... particularismes régionaux, inégalités
sociales, persécution des minorités, tout est rapporté au titre d’¢piphénomé-
nes d’un mouvement plus vaste.

L’Etat-Nation des méthodistes est un ogre communautaire, digérant tour
a tour Vercingétorix a Alésia, Clovis a Soissons, Charlemagne et les écoliers,
Philippe-Auguste a Bouvines, Saint-Louis a Vincennes... Tous acteurs et
moyens de la grande oeuvre. Emest Lavisse ne prone pas I’objectivité, mais
bien I’enseignement d’une histoire empreinte de passions : « Fades-leur
atmer nos ancétres gaulols et les forets des druides, Clharles Martel @ Poitiers,
Roland 4 Roncevaux, Godefror de Boudllon a Jérusalem, Jeaune d'Arc,
Bayard, tous nos héros du passe, méme enveloppés de légende... » (8). Et
puis il y a les mal-aimés : Charles VIII, Louis XII, Louis XV, dont Emest
Lavisse dit qu’il se fichait que les Frangais fussent victimes d’injustices...
Enfin, la Révolution est coupée en deux. Avant 1793, Emest Lavisse
applaudit, aprés, il maudit. Mais de toute fagon, bons ou mauvais, les grands
personnages concourent tous a ’avénement tant attendu : la III¢ République,
le meilleur des régimes possibles.

Avec le début du XXe siécle, le milieu des instituteurs se spécifie
politiquement. La pensée socialiste gagne I’Europe et prend pied dans les
paysages politiques : En France, la S.F.I1.O est constituée en 1905. En 1901
déja, le parti Radical et Radical-Socialiste avait su imposer 1’idée d’une
gauche forte en politique. Ensuite, la guerre de 1870 s’éloigne, celle de 1914
n’est pas encore explicitement présente. Dans I’enseignement de I’histoire, la
morale belliciste tend alors a s’amenuiser au profit d’un éloge de la
négociation. Les héros nouveaux mélent soldats et civils ; Victor Hugo,
Louis Pasteur entrent dans le Petit Lavisse.

La grandeur de la République réside maintenant dans sa capacité a faire
rayonner la culture frangaise dans le monde. Le génie national se proclame.
La colonisation devient la vitrine des gloires a venir, on apporte I’héritage de M) iz (©).
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Race et bistoire, Point-Seuil,
Le Seuil, 1987.

.(10) Marc Ferro, Coni-
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LE CAS FRANCAIS

la Révolution aux peuples d’Afrique : en Tunisie, 8 Madagascar, au Soudan,
au Dahomey, au Congo, au Maroc. En Asic aussi, au Tonkin. Les enfants de
la ITl¢ République apprennent la géographic nouvelle d’une France impériale.
Ici comme ailleurs, I’cnscignement de I’histoire concourt a greffer des
mythes sur unc rcalit¢ plus pragmatique, bicn souvent économique ou
motivée par I’opportunisme diplomatique.

Quc Emest Lavisse falsifie la réalité historique cela ne fait aucun doute :
mais il convient aussi dc faire la part des choses entre ce qui découle d’un
froid parti-pris idéologique ct cc qui s’inscrit dans les lieux conimuns d'une
époque. « La France veut que les petits arabes sorent aussi bien mstrurts que
Jes petits Frangals, Cela parce que la France est borne et gériéreuse pour les
peuples qu elle a sounris » nous dit Emest Lavisse... dans ce cas, est-ce
I’historien qui fait I’opinion, ou I’opinion qui inspire I’historien ?

Lorsque I’on remarque que I’enseignement méthodiste reste peu ou prou
en vigueur jusque dans les années 1960, cette question prend un sens majeur.
L’Ecole des Annales y consacrera une grande part de ses travaux, liant
I’histoire aux autres sciences humaines, toutes soumises a [’emprise
rassurante de I’ethnocentrisme et de ses postulats (9).

Les limites du consensus

Dés les années 1930, il s’agit de penser une nouvelle histoire. Comment
I’étudier 7 Comment ’enseigner ? A fortiori aprés 1945, le débat devient
brilant : la période de Vichy a laiss¢ un lourd travail d’investigations aux
historiens a venir. Il faudra bien établir des responsabilités et dispenser ces
connaissances aux enfants de France.

Le débat est d’abord historiographique, mais la France a la tentation de
I’histoire (10). Elle en connait les rouages et les excés. Comme il fut
possible de I’observer dans une récente actualité, I’histoire touche au coeur
de la vie sociale et politique de ce pays. Rapidement, la polémique gagne le
domaine public.

Plus royaliste que le roi avec Alexandre Dumas, de toutes les polémiques
avec Victor Hugo ou Chateaubriand, I’histoire s’était faite exotique et
coloniale avec Jules Veme, s’est imposée enfin dans la bande dessinée avec
Astérix ou Tintin. La science patriotique du XIXe¢ siécle ira méme jusqu’a la
télévision pour connaitre un succés certain. Dans ce contexte de diffusion
tous azimuts, I’exactitude y perd... il convient alors de savoir si la matiére
scolaire conserve encore son essence, dés lors qu’elle est par ailleurs érigée
en loisir. Surtout, la vérité est que, dés le début du siécle, le Petit Lavisse ne
fait plus I’unanimité.
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En 1904, I’affaire Thalamas éclate. Ce professcur du lycée Condorcet, a
Paris, sc trouve confronté a un éléve qui lui soutient que Jcanne d'Arc fut
chargéc d'une mission d'inspiration divinc et que son engagement pour la
France tint d’un miraclc. L’cnseignant, fidéle aux principes rationalistcs et
laics de I’Ecole publique s’en tient 4 1’idée que Jeanne d’Arc n'était qu’un
personnage trés naturcl. I ajoute en substance qu’il n’est pas tenu de croire
en Dieu qui n’est pas un personnage historique.

Thalamas déchaine les foudres des milieux catholiques. Il est soutenu par
le corps enseignant, a I'image de La Revue de /'Ensejgnement primaire. Les
rédacteurs y qualifient les plaignants de « Zzziilles réactionnaires, cléricales,
dun famatisme éclievelé.. ». Une manifestation de soutien au professeur
Thalamas est organisée. Chassaigne-Goyer dénonce ces fonctionnaires qu’il
considére étre des agresseurs de Jeanne d’Arc et de conclure : « demain, s
diront que le drapeau n est qu ‘une loque, la caseme une chose inmonde, la
patrie une utopre ».

Le pays a changé. L’étendard laic était brandi lorsqu’il s’agissait
d’imposer la République. En 1904, le régime fonctionne, Thalamas fait
figure d’animal bomé. Il déchaine méme les anticléricaux contre lui, qui le
jugent coupable d’atteinte a la Patrie. Il semblerait que Dieu n’existe pas en
histoire, mais que Jeanne d’Arc fut néanmoins animée par la foi (sic !).
Thalamas fut blamé. L’histoire méthodiste se heurterait encore a celle des
clercs.

L’effet était la, ainsi, en 1911, ’article Alistoire du Dictionnaire de
pédagogre de Ferdinand Buisson est réécrit, a 1’occasion de sa deuxiéme
édition. Emest Lavisse n’en est pas I’auteur. L’importance est nouvellement
donnée aux contenus de I’enseignement, et ce nouvel article de conclure :
« /Histolre ne doit étre, sous aucun prefexte, aux gages ou & la remorque
des partis. Elle les domine, au contraire, et les expligue. Elle na pas de
legons @ en recevorr ; elle ne peut que feur en donner ». Pour A. Balz, avec
ces lignes, le temps est venu de la fermeté et de I’indépendance.

Mais le débat se compliquera encore quand, aux figures pieuses ou
laiques, s’ajouteront au panthéon national les grands hommes de la période
vichyssoise. Pétain, ce sauveur déchu ? De Gaulle, le traitre de Londres ?
Quand, a I'image de Frangois Mauriac et d’Albert Camus (11), les Frangais
s’opposeront pour savoir s’il faut pardonner ou condamner, Georges
Bemanos conclura en affirmant que Laval est bien entré dans I’histoire de
France, qu’on le veuille ou non ; « méme entré par la petite porte, méme
entré par /égout » (12). L’histoire livrée en pature au politique, le
consensus de la IIIe République est brisé.
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.(12) Georges Bernanos a
signé trois articles dans Com-
bal, a I'occasion des procés
de Pétain et Laval.

B (13) /5/d (10), page 140.

M (14) Cahiers du Forum-
Historre n° 10, Novembre
1978, Maspero, pp.3-8.

LE CAS FRANCALS

Meéme si, en 1958, Emnest Lavisse cst encore d'actualite. Nos ancitres ks
Gaulois sévissent toujours cn Afrique, ct la scconde guerre mondiale, traitée
a la mode mcthodistc nc posc pas les questions de Pétain ou Vichy.
Collaboration reste un termic sans contenu. L'histoire de 1'aprés-guerre cst
molle, on I'allége. D’unc maniére géncrale, les partics juges sccondaircs
sont retirCes des enscignements. L'histoire devicnt maticre facultative a
1'Ecolc primaire. En voulant s’affranchir du politique clle sc fait rattraper.

« Le pouvoir d Etat, dit-on en France, n aime pas /histoire ; ses mises
en cause... »(13) Et si la réalité était exactement inverse ? Si les politiques
usaient, en fait, consciemment de cette histoire édulcorée. La matiére recule a
I’Ecole, elle gagne dans les médias : « derriere cette vogue culturelle, il y a
une démarche politique trés coliéreate . metlre les « petits » en Situation
d assistés. Faute de maitriser leur présent et leur aventr, ils ne peuvent
espérer qu wie chose . étre aldes 4 sauver leurs souvenirs, reésister d 1 oubli
et d ['mdifférence, gagner le droit 3 faire parler d eux (au passé...). Le seu/
rapport entre passé et présent est celui de la nostlgie : /e présent, on est
Impurssant devant luf.. ».(14) N'y a-t-il pas la un danger plus grand encore
que la mythomanie des manuels de la III®¢ République ? L’histoire en tant
que faisceau d’oubli.. voila la révoltante transformation d’une science
d’éveil en mur d’images... Aprés la chute des Iliades, la pensée démocratique
se hisse a la hauteur de ce qu’elle combat, et condanmmne les Odyssées : ne
bougez plus, ne pensez plus, I’avenir c’est ce vide ! Ne regardez que
derriere, bjg brother s’arrange pour que le spectacle soit esthétique.

La société du spectacle s’est substituée a la société d’engagement
politique : I’histoire s’adapte, elle ne vend plus de patriotisme, mais du
conte. Avec la télévision, I'histoire enseignée n’est plus de mode, elle est
trop rassurante. Il faut alors adapter I’érudition aux techniques d’information,
la replacer dans des optiques meédiatiques, sensationnelles, dynamiques.
L’effet demandé s’obtient en opérant systématiquement des paralléles entre
situations passées et actualité. La est le triomphe de la pensée du Zowr fout le
camp /! Voyez bonnes gens comme [’histoire recommence, les cataclysmes
cinquantenaires sont de retour, enseigne-t-on chaque soir. Qu’importe le
discernement, chaque peur collective est construite pour ne durer que
quelques jours puis céder la tribune a d’autres démons sans vigueur. La
mode est au nihilisme partagé, voila qui est moins épuisant que de savoir ce
que l'on construira pour demain. L’histoire se fait raconter I’histoire.
L’historien est devenu un gadget d’intellectuels jacobins. Les mythes
s’affichent politiquement. De Decaux raconte, aux Grandes batailles, la
télévision pose pragmatiquement, sans conscience idéologique apparente, les
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bases d'unce nouvelle pensée : «  wue nouvelle listorre d Etat ».(15)

La supercheric télevisuclle devient enfin paroxystique, quand, a partir de
scs propres documents, lc média se pare des oripcaux de I'objectivite que
semble lui conférer la preuve par I'image.

Dans I'¢dition, c’est 1968 qui marque le choc : I'histoire doit devenir
thématique, il en est finit des trames lincaircs. En apparence, c’est unc
avancée de I'Ecole des Annales, I’histoire devient sociologique, ¢conomique.
En rcalit¢, les Annales sont trahies. 1l s’agit surtout d’cn fairc une maticre a
consommer par bribes.

Les manuels scolaires se couvrent d’images en couleurs, les chapitres
doivent étre courts, du méme nombre dc¢ pages. Chaque page doit comporter
un certain nombre d’images, de tableaux et de documents consultables. « De
[ histoire étouffe-chrétrien, on passe a /histoire en mrettes ».(16) Elle est
devenue un complément scolaire, une culture en sus... une activité ludique.
Surtout, I’enseignant doit s’abstenir d’interroger les faits et n’enseigner que
ce qui est certain. Pour contenter un peu chacun, 1’Ecole ment un peu a tout
le monde.

L’histoire se rénove alors, avec des structures comme 1’Association des
professeurs d’Histoire, luttant pour la revalorisation des études contemporai-
nes, le rétablissement de 1'histoire dans 1’enseignement primaire, une refonte
équilibrée des programmes. Intellectuellement aussi, le débat historiographi-
que s’est orienté vers un plus grand relativisme. La matiére apparait comme
une science multiple, devant s’enscigner dans toute sa complexité, étant
capable d’assumer ses incertitudes.

En termes scientifiques, cela se raisonne. En termes éducatifs, rcste a
savoir qui doit prendre la responsabilité des manuels a venir : Emest Lavisse
avait I’avantage de se faire I’écho d’une seule voix !

Enfin, & qui reviendra la lourde tache de savoir si I’histoire se doit
d’incarner des valeurs quand toutes les écoles de pensée, politique ou autre,
y portent un regard propre ? Chacun se doit sans doute de connaitre le
panthéon dans son entier, puis d'y choisir les modéles propres a ses
aspirations individuelles et sociales. « Réféchir, se garder de sor-méme et ne
pas deésespérer des autres » (17).

Alcxandrc RENAUD
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M (1) En effet, le premier
héros gaulois fut Brennus, un
chef des Sénons, qui
s’empara de Rome en 387
avant notre ére et qui pro-
nonga la fameuse formule :
« Vae wvictss /» (Malheur
aux vaincus ).

Vercingétorix

Le mythe national
a un visage

A n’en pas douter, la recherche historique et historiographique progresse.
11 serait ridicule de dire, et plus de croire, que 1’université vit toujours sur les
recherches historiques de la III¢ République, recherches dépassées et
reposant sur des problématiques qui ne pourraient plus étre les notres.
Pourtant, nous pouvons nous demander s’il n’existe pas certains reliquats
d’historiographie ancienne. En effet, comment comprendre I’étonnante
permanence dans I’histoire et notamment dans I’enseignement, du mythe de
la France immortelle et incréée. Un homme, Vercingétorix, va nous
permettre de suivre I’évolution de ce mythe. De Vercingétorix, nous ne
connaissons que ce que César a bien voulu nous en dire et quelques piéces a
son effigie. De méme, les Celtes ne nous sont connus que par des textes
d’auteurs grecs et latins et par I’archéologie. Donc, avec ces connaissances
limitées sur le héros, nous ne pouvons que nous demander pourquoi cet
homme, qui n’est méme pas le premier des héros gaulois (1), allait devenir
I’ancétre des Frangais, Comment, et par quels moyens allait-il devenir
I’opposant des régimes en place et I’archétype du résistant, ainsi que du
collaborateur 7 Enfin, pourquoi ce vaincu allait devenir I’étendard de la
conquéte coloniale et du nationalisme, et pourquoi fut-il récupéré par les
divers éléments de la politique frangaise et de I’histoire ? Ces questions
pourraient étre posées pour d’autres personnages de I’histoire de France
comme Jeanne d’Arc, Clovis ou Napoléon. En fait, elles ne sont pas posées
pour comprendre Vercingétorix, mais bien pour comprendre le mécanisme
qui fait fonctionner le mythe national.

La Gaule apparait sous la plume de César. C’est lui qui distingue sur le
Rhin la différence entre la Gaule et la Germanie en précisant que les
habitants se nomment dans leur langue « Celtes ». Avaient-ils conscience
d’appartenir a une nation ? Cela est douteux. Outre la Gaule, les peuples
celtes vivaient en Bretagne et en Irlande, ainsi qu’a I’Est et au Sud-Est
jusqu’au Moyen-Orient. Les Gaulois avaient des contacts commerciaux avec
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les autres peuples, comme les Grecs et surtout avec les Romains. A ces
derniers ils livraient des esclaves et fournissaient des combattants servant
comme auxiliaires dans les légions. Vercingétorix fut peut-étre de ceux-la.
Celtes et Romains se connaissaient donc avant César. Aprés la colonisation
et 'avénement de 1’empire, ils obtinrent la citoyenneté romaine et les élites
purent accéder au Sénat et aux magistratures. Ainsi, a la fin de I’Empire
romain, entre les IVe et Ve siécles de notre ére, il n’y avait plus sur le sol
gaulois que des Gallo-romains dont le territoire resta longtemps divisé en
deux zones administratives (en gros le nord et le sud de la Loire). Sur ce
substrat allaient se fondre les royaumes barbares, dont le royaume franc, qui
pendant des siécles allait effacer I’histoire des Celtes. Entre les Ve et XII¢
siécles, le mythe de 1’ascendance troyenne des rois francs fut enraciné par les
intellectuels, au travers des trois dynasties Mérovingienne, Carolingienne,
Capétienne. Vers le XIII¢ siécle, ce mythe allait devenir celui de la France
éternelle. Elle s’identifia a la personne du roi qui était oint, sacré et vénéré
avec quantité de saints personnages. De plus, entre les XI¢ et XII¢ siécles, le
culte de la Vierge allait se répandre dans I’Occident et particuliérement en
France ou l’embléme du royaume était aussi ’embléme de la pureté
mariale : le lys. Le tout fusionna en un seul support, la monarchie et 'Eglise
firent de la foi et de la vénération du roi un « patriotisme » d’avant I’heure.
I1 faut attendre le XVIe siécle pour entendre parler des Gaulois. C’est avec
I’humanisme qu’allait se poser la question des origines des peuples de
France. Pour la premiére fois, la religion royale allait étre remise en cause.
Dans les milieux érudits les références a la Gaule abondérent, et ’on vit dans
les Gaulois les aieux directs des Frangais du XVIe siécle. Cependant, un
probléme se posait : comment concilier I’héritage des Gaulois, (sachant
qu’ils étaient les ancétres des Frangais) et la religion royale basée sur les
trois dynasties 7 La réponse fut trouvée. Les Gaulois étaient les descendants
de Japhet, quatriéme fils de Noé. Un fils banni de Japhet, s’en alla fonder en
Asie la ville de Troie qui, détruite par les Grecs, vit ses survivants partir
fonder Rome. Dans le méme temps, un Troyen en fuite alla fonder un
empire en Germanie. Plus tard les Germains d’origine troyenne, donc
gauloise, entrérent en Gaule. Voila, les Francs étaient d’origine gauloise !
Pour d’autres, les Francs étaient des conquérants, fondateurs de la noblesse
et donc supérieurs aux Romains, et dans le contexte de 1’époque, a I’Eglise, a
I’Espagne, alors en guerre avec la France, et aux Gaulois représentant le
peuple.

Au XVIIIe siécle les passions allaient se déchainer. Une partie de la
noblesse se sentant en danger se raccrocha a cette derniére thése. C’était le
temps du Franc-noble contre le Gaulois-bourgeois. Les deux théses allaient
s’affronter au travers de deux ouvrages : le premier en 1727, d’Henri de
Boulainvilliers, était 1’ AZstoire de /Ancien gouvemement de la France qui
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plaidait en faveur de I’aristocratie et le second, paru en 1734, fut le livre de
I’abbé Dubos, Histoire critigue de /'établissement de la rmonarchie dans les
Gaules et qui se voulait une réplique aux théories de la Noblesse. Les deux
théses étaient politiques et voulaient pour 1'une défendre la Noblesse contre
la montée du Tiers, pour I’autre défendre le Tiers face aux prétentions de la
Noblesse. A la Révolution, ce fut la thése du Tiers contre la Noblesse qui
allait étre retenue. Le Tiers se voulait gaulois dans un conflit de race ;
Francs contre Gaulois, noblesse contre peuple. Avec les défaites de 1814 et
1815 et I’occupation du pays cette identification allait se trouver renforcée.

Le début du XIXe siécle vit I’apparition de deux grands personnages de
notre histoire dans le mythe national : Jeanne d’Arc et Vercingétorix. En
effet, Jeanne était une valeur sire pour la monarchie de Louis XVIII et de
Charles X. La prise de pouvoir par un usurpateur et les fléaux que traversait
la France pouvaient rappeler, par certains cotés, les problémes rencontrés par
Charles VII au XVe¢ siécle. De nouveau, mais cette fois de fagon symbolique,
Jeanne était I’instrument de la providence et prouvait que la monarchie était
équilibre dans I’ordre des choses voulu par Dieu. Le second personnage,
Vercingétorix, fut lui le héros des démocrates. En effet, toute référence a la
Révolution était bannie et celle a I’empereur impossible. Le pays occupé, et
Jeanne d’Arc récupérée par le pouvoir, il était le héros idéal. Le paralléle
entre Alésia et I’occupation par les Alliés fut mis en avant. De plus, par sa
résistance, son martyre et ’acceptation du sacrifice, il était la critique idéale
contre les Bourbons en place soutenus par des troupes étrangéres.
Vercingétorix est donc un personnage du XIXe siécle. Il ne lui manquait plus
qu’un visage, son histoire ayant déja été donnée par César dans ses
Commentarres. Cela fut chose faite avec le livre d’Amédée Thierry en 1818,
L “histoire des Gauloss, depuis les temps les plus réculés jusqu d /enticre
soumnission de la Gaule d la domuination romaine. 11 désirait mettre en
« harmonie » I’histoire et les découvertes récentes de la science. En fait, il
reprit le concept de race :

« Le livre s’ouvre sur cette affirmation : « Auss/ loin qu on puisse
remonter dans /histoire de /'Occident, on trouve la rice des Galls
occupant le territorre continental compris entre le Rhimn et les
Pyrénées ». Les Gaulois ne sont pas originaires d’Europe mais d’Asie,
le sang gaulois se divise en deux branches, les Galls a I’Est et au Midi,
les Kimris a I’Ouest et au Nord. Cette « division de /a famille gauloise
en deux races » est fondamentale pour expliquer les événements. En
un temps ou régne une conception trés biologique de I’anthropologie,
Amédée Thierry s’attache a dépeindre physiquement les Gaulois :
robustes, de haute stature, le teint blanc, les yeux bleus, la chevelure
abondante blonde ou chatain. IIs ont le golt des parures voyantes. Des
traits constants les différencient des autres « familles » : bravoure,
impétuosité, intelligence, mais mobilité, répugnance a la discipline et a
I’ordre, désunion perpétuelle : les stéréotypes sont en place » (2).
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Oui, les stéréotypes sont en place pour que la saga de Vercingétorix
puisse vraiment commencer avec la Monarchie de Juillet et surtout le Second
Empire.

Mais comment devient-on un héros national, quand on a disparu pendant
quelques siécles de I’imaginaire collectif 7 La réponse est : difficilement. En
effet, Amédée Thierry avec son ouvrage fit avancer les choses, mais cela ne
mit pas Vercingétorix au méme rang que Jeanne d’Arc par exemple.
Michelet dans son Aistoire de France consacre les deux premiers chapitres
aux Gaulois sur un ton neutre. I reprend les dires de César sur Celtill, le
pére de Vercingétorix, et fait du nom de ce demier un titre de chef de
guerre. Michelet voyait plus en Rome la civilisation francaise que dans la
Gaule gauloise. C’est un autre historien qui allait se faire le champion de la
cause gauloise. Henri Martin publia en 1833 I’ AZstoire de Frauwe depuis les
temps les plus reculés jusqu en juillet 1830, par les principaux Listoriens. Cet
ouvrage allait connaitre une grande diffusion.

« Alors vivait en Arvernie un jeune Gaulois dont le pére nommé
Celtill avait subi la peine de mort comme coupable d’avoir voulu
rétablir la royauté. César s’était efforcé de faire du fils de Celtill
Pinstrument de sa politique ; mais celui-ci, dédaignant les traces
paternelles, avait repoussé les avances du conquérant, et, depuis
longtemps, il préparait dans le mystére le réveil de I’antique vaillance
des Arvemnes. [..] Toutes les nations [..] se lévent a I’appel de la
patrie [...] et le fils de Celtill [...] est élevé d’une voix unanime par le
conseil supréme de la ligue a la dignit¢ de Vercingétorix des Gaules
(Ver-cinn-cedo-righ, généralissime) c’est la seule désignation sous
laquelle ce héros soit connu dans I’histoire, les écrivains latins ayant
confondu le titre de ses fonctions avec son nom propre » (3).

Puis ’auteur exalte le combat de Vercingétorix, la tactique de la terre
bralée et le siége d’Alésia qui prend des proportions héroiques, presque
mythiques :

« Alors « Vercingétorix [...] résolut de se dévouer [...] le lendemain
de /la grande bataille, il sortit d'Alésia, seul amé de toutes preces, et
monté sur son cheval de guerre. /1 s élanga au galop vers le tribunal ou
siégeart déig César [...] puis le généralissime des Gaules, sautant @ bas
de son coursier, jeta en silence son casque, son sabre et son gals aux
pleds du conquérant [...). César répondit 3 tant de grandeur d dme en
envoyant son ilustre adversaire languir pendant six ans dans les
cachots de Rome, jusqu @ ce que &2 hache du bourreau vint lerminer Ies W gy yenri Martin, Hiswoie
souffrances du captif ». Henri Martin dégage les conclusions : de Awoce depuss les teaips
« L 'indépendance nationale était perdue pour foujours », et d’autre /esplus reculés jusqu'en juit-
part, César « apérait se servir bientot des Gauloss vaiicus contre " I570 par ks pripaut

B 5 8 S, 5)e P . ., . Abistoriens, Paris, Mame,

Rome victorteuse ». [...) « Ld finit [histoire des Gaulols considérés gss.
comme nation. [Alors] les Franks [...] s‘emparent de la Gaule et - o ,
imposent leur nom & la patrie de Vercingétorix ». Sous-jacente, mais (4 Aud€ Simen, Vervs-
peut-étre nous méprenons-nous, 1'idée que la France a un vernis 4,2~ (7% {00
germain recouvrant un fond gaulois » (4). pp. 31-32.
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Avec Amédée Thierry et Henri Martin, Vercingétorix et les Gaulois
devinrent les premiers héros populaires frangais luttant contre les envahis-
seurs et les oppresseurs de tous genres.

« Non seulement les Gaulois représentent le début de I’histoire de
France, mais ils la structurent toute entiere. « /s participent 4 /la totalité
de cette histoire comme référence, comme un teme qui revient au-deld
de fa stricte clronologie des évémements ». Vercingétorix devient
I’archétype de nos héros nationaux (valeur personnelle, générosité,
courage, intrépidité). Il est définitivement personnalisé » (5).

Ainsi, avec la Monarchie de juillet, tous les cadres qui firent
Vercingétorix étaient en place.

En 1858, un séisme ébranla les milieux monarchistes, I’Eglise et
I’historiographie. Dans la Revue des deux mondes, le duc d’Aumale, le
quatriéme fils du roi Louis-Philippe Iet, publia un article : A/sz. Etude sur
12 septieme campagne de César en Gaule, ou il écrivit :

« Je fais le plus grand cas de son caractére et de son mérite, j’en suis
fier comme d’une de nos gloires nationales. Je me souviens encore de
I’émotion que me causait dés mon enfance le récit de sa lutte contre
César. Quoique le temps ait modifié mes idées sur bien des points,
quoique la conquéte romaine ne m’inspire plus la méme indignation et
que je reconnaisse tout ce que lui doit notre France moderme, j’ai
conservé la méme chaleur d’enthousiasme pour le héros arveme. A
mes yeux, c’est en lui que se personnifie pour la premiére fois notre
indépendance nationale ; et s’il était permis de comparer un héros
paien avec une vierge chrétienne, je verrais en lui, au succés pres,
comme un précurseur de Jeanne d’Arc. L’auréole du martyre ne lui
manque méme pas : six ans de captivité et la mort [...] valent bien le
bucher de Rouen [..]. Et quand [..] il se dévoue au salut de ses
compagnons [...], je salue en lui le premier des Frangais ». £r 7/
apoute . « Un petit chef de clan de I’Auvergne, qui parvient a réunir
en un faisceau national des tribus éparses, hostiles les unes aux autres,
et qui tient un moment en échec la fortune de César, n’a-t-il pas droit
aussi a notre admiration 7 A tenter un sublime effort pour sauver
I’indépendance de son pays, il y avait certes plus de vraie gloire qu’a
fonder le gouvernement des empereurs de Rome » (6).

Jusque 1a, la tradition historiographique monarchiste enracinait 1’histoire
de France au travers des trois dynasties et le baptéme de Clovis. Or, un
prince d’une maison ayant régnée remettait cela en cause, faisant remonter a
cinq siécles plus tot que Clovis et le christianisme 1’origine du pays. Le fait
que ce fut un prince d’Orléans qui écrivit cela est d’importance. Déja, cette
famille avait accepté le drapeau tricolore et une constitution libérale (au sens
du XIXe siécle). A n’en pas douter, ces choix et cette proclamation étaient de
méme nature politique. Dix ans aprés que les Orléans avaient été chassés du
trone, ce prince exilé, opposant a ’empereur Napoléon III, dans cet article
plus politique que scientifique, récupérait Vercingétorix en écartant les
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légitimistes d’Henri V e en essayant de rallier a lui les démocrates non alliés
a I'empereur. Cette fois, Vercingétorix était vraiment élevé au rang de héros
« politiquement » national.

A la méme période, I'’empereur Napoléon III, lui aussi aimant I’histoire,
s’intéressa a Vercingétorix. Tout comme les démocrates il chercha un héros
populaire, plus ancien que la Révolution et I’Ancien Régime, pour asseoir sa
popularité et sa légitimité. Vercingétorix ne fut pas le seul récupéré par le
régime impérial. En effet, en 1851, fut inaugurée a Beauvais une statue de
Jeanne Hachette, héroine populaire défendant sa ville contre 1'invasion. Il en
alla de méme pour Jeanne d’Arc. Le régime n’officialisa pas son culte, mais
elle resta la bonne fille du peuple qui sauva la France et la libéra de
I’ennemi. Cependant, Vercingétorix fut pour ’empereur quelque chose de
plus. Il est I’archétype du héros préchant I’unité contre I’ennemi. Comme les
Gaulois devaient étre tous derriére Vercingétorix pour éviter la défaite, les
Frangais devaient étre tous derriére Napoléon III pour éviter la révolution et
la terreur. Pourtant, il y a ambiguité dans ’attitude de I’empereur, car tout en
participant aux recherches sur notre héros, il publia une Histoie de Jules
César. Cette ambiguité n’était pas nouvelle, nous 1’avons rencontrée chez
Michelet. Pour eux, aprés Alésia, ce fut la civilisation qui se répandit en
Gaule. Vercingétorix, Jeanne d’Arc, Jeanne Hachette et surtout Napoléon Ier,
devinrent les champions de 1’ordre et les meilleurs représentants du régime
en place. Bréan écrivait en 1864 :

« Notre histoire comme celle de tous les peuples se divise en trois
époques bien distinctes ; et au sommet de chacune d’elles apparait une
grande figure qui domine toutes les autres : - dans I’Antiquité,
Vercingétorix ; au Moyen Age, Jeanne d’Arc ; dans les temps
modemes, Napoléon. - Le patriotisme, la foi, la gloire ; - et comme
tout ce qui est grand se compléte par l’adversité, comme toute
illustration a son calvaire ; - a Vercingétorix, une mort barbare dans
les cachots de Rome ; - a Jeanne d’Arc le bucher de Rouen ; - a
Napoléon, la captivité a Sainte-Héléne » (7).

Aprés les défaites du régime, ainsi que de la Commune et 1’occupation
du pays par les Allemands, la vision qu’eurent les Frangais de la bataille
d’Alésia allait changer. En effet,

« La défaite frangaise de 1870 se superposait donc bien a celle
d’Alésia. Nous allons en trouver I’idée chez Coppée, chez Théodore de
Banville, chez bien d’autres encore, moins connus. C’est Alésia
premier grand revers national, archétype de la défaite traumatisante, qui
semble s’imposer alors a I’esprit bien plus que Vercingétorix
lui-méme » (8).

Et I'idee d’Emile Lambin selon laquelle il y a « continuité de /la race
gauloise » [car] « i est évident que, sous le vétement romain, la race
gauloise garda tout 3@ la f01s son dme et son sang... » (9) fut mise en avant.
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Encore une fois, nous voyons apparaitre le concept de race, symbolisant
I’opposition entre les possédants et le peuple. De plus, les attaques contre les
Romains, qui eurent lieu pendant cette période donnérent aux anticléricaux
républicains 1’occasion de lutter contre les catholiques alliés du pouvoir. Les
attaques d’Eugénc Sue, dans Les mysteres du peuple, contre Rome et César
sont trés claires a ce sujet. Plus tard, aprés le refus du roi Henri V d’accepter
le drapeau tricolore, ct la victoire des républicains aux élections législatives,
Vercingétorix devint le héros de la III¢ République, un héros républicain,
anticlérical et revanchard.

Donc, modéle du héros parfait il fut assimilé aux Frangais combattant
pour la liberté. Avant la guerre de 1870, il pouvait étre aussi le modéle de
I’empereur, le chef derriére lequel tous se réunissaient et se reconnaissaient.
Les poétes louaient Vercingétorix et ’empereur, mais pourquoi 7 Eugéne
Sue déclare qu’avec le meurtre de César, Brutus vengea Vercingétorix, et par
la-méme les Gaulois. Qui est César 7 Ne nous est-il pas permis de
comprendre que Vercingétorix fut I'image, pour les républicains pourchassés
par la police impériale, du démocrate pourchassé par Napoléon III. Dans ce
cas, la lutte n’est plus une lutte de race, mais une lutte de classe. Elle était
vue sous le prisme de 1793. On peut lire dans le livre de Monnier :

« [Vercingétorix] voulait 1’établissement d’une assemblée [...] de
toute la Gaule ou seraient représentées [..] toutes les cités, et non
seulement les deux classes principales, mais le peuple de chaque
cite » (10).

De méme, les attaques contre les druides qui n’avaient pas résisté se
firent plus vives. Elles visaient I'Eglise. Les attaques contre le pouvoir en
place se firent toutes aussi vives.

« Enfin le parall¢lisme entre ce qu’affirme Albert Réville et ce
qu’écrivait Eugéne Sue dans ZLes Mysteres du peuple : « La tradition
républicaine s'est pour amsi dire perpétuée ddge en dge par
[insurrection depuis que 1 antique républigue des Gaules fédérées a été
conquise... » (11). Pour Réville « notre démocratie, qur a fart la
royauté, puis la Révolution, remonte par ses omgmes premieres
Jusqu au partt égalitatre, impatient de [oljgarchie, déiz national, qui
pennit @ Vercingétorix de grouper un mstant sous ses ordres les forces
de la Gaule enticre. « Je veux faire de la Gaule un seul tout », cefre
grande parole du brenn mariyr est /ime de toute notre lhistoire de
France » (12). Vercingétorix, on le constate, n’est pas seulement le
premier dans 1’ordre chronologique, il est le fondateur spirituel du
pays ! » (13).

Les républicains n’avaient jamais fait la distinction entre la République et
la France. Aprés I’instauration de la III¢ République, cet amalgame se fit plus
fort et la perte d’une partie du territoire fut une humiliation qui accentua le
culte de la patrie. La République cultivait le culte de la nation qui, pour elle,
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ne pouvait étre que k culte de la Révolution. Cependant, cettc référence a la
Révolution était aussi une référence a Danton et a Robespierre. Pour des
républicains convaincus, la Révolution est un tout. L’histoire de France
prend sa source avec les Gaulois, se prolonge par la monarchie et I’Ancien
Régime, ct resplendit en 1789 pour finir par se montrer au monde sous son
vrai visage : la République.
« Par la Révolution elle est lumiére du monde, mais cela fut toujours
sa mission. « La France, soldat de Dieu jadis, aujourd ’hui soldat de
[ humanité, sera toupours le soldat de [idéal », ces mots de
Clemenceau résument I’histoire de France telle que la République
I’entend [...] La République frangaise est restée prisonniére de ce

carcan de confusion entre I'Etat (républicain) et la République
idéale » (14).

Vercingétorix et les héros nationaux passerent du modeéle républicain
pour adulte au héros d’un catéchisme national a usage des enfants. Il devint
un Hussard Noir de la République. Michelet dans son Histoire de France
reprenait les théses d’Amédée Thierry. I1 montrait pour les Celtes une
certaine attention. Cependant, il critiquait les Gaulois et il était plus admiratif
de César que de Vercingétorix. Dans I’histoire de France réinventée pour
I’école, Michelet fut sans doute plus proche des chapitres sur Rome que sur
la Gaule. Les chapitres sur Vercingétorix et Alésia en particulier furent sans
doute écrits sous I’influence d’Henri Martin, et I’histoire de France, toujours
traumatisée par la défaite se replia sur elle méme. Cette histoire s’explique
par le fait que la France n’était pas unie. De nombreuses populations ne
parlaient pas frangais. Hormis I’habitant des villes le sentiment national
n’était qu’a I’état embryonnaire.

« L’historien américain Eugen Weber a montré qu’en ce qui
concerne la population rurale, majoritaire au milieu du XIXe siécle, il
faut attendre I’école - et le service militaire - pour que se développe
réellement un sentiment unitaire de la France. « La patrie, un beau
mot »... constate, en 1885, un prétre corrézien, « qurs fafit tressaillir
chacun, excepté le paysan » (15). Ce témoignage, cité entre bien
d’autres, nous raméne a la légende républicaine. C’est elle qui
inculquera avec succés l’'image de la nation et remplira le vide
symbolique creusé par ’effacement de la religion royale » (16).

Ce n’est donc plus la notion de « race » qui est en jeu, mais, depuis
Michelet, celle de « peuple ». 11 montre que la France était découpée en
provinces qui génaient son unité, et que les départements, en détruisant ces
provinces et cette fausse unité, ’avait reconstituée. Il ajoute au déterminisme
du peuple un déterminisme géographique, avec lui la France devient une
personne qui vit, qui souffre et que I’on défend.

« [...] par 'dame immatérielle de la France qui inspire le peuple,
comme Augustin Thierry avec le triomphe de la race indigéne, [les
historiens de la III ¢ République] construisent un schéma historique
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dans lequel 42 France n @ pas de commencement. Les changements n’y
sont que les transformations d’un « méme » posé dés Iorigine,
transposition libérale et romantique de I’imaginaire forgé autour des
rois francs d’origine troyenne immémoriale, successeurs de Clovis,
agents de Dieu » (17).

Ainsi, grace aux thémes que développent les études savantes, les
républicains composent leur programme. Ils calquent la situation de la
France apres 1870 sur celle de la Gaule aprés Alésia. C’est pourquoi, a la
chamiére des XIXe et XXe¢ siécles, « 7 tavers Vercingéltorix s exprime
l'idéologie républicaine, nationale et humaniste dornt Henri Marin fut un
représentant » (18).

Toutefois, les républicains ne furent pas les seuls a récupérer
Vercingétorix. Avec les catholiques son sacrifice volontaire fut accentué. Il
fut livré par les Gaulois et par ce sacrifice notre héros savait que sa patrie
serait plus brillante qu’elle ne I’avait été. Certains historiens reprenaient
I'idée de Bossuet, selon laquelle la victoire de Rome aurait été voulue de
Dieu. En effet, grice a cette victoire, 'Evangile se répandit en Gaule. Les
érudits chrétiens reconnurent I’effort gaulois mais proclamérent la victoire de
César comme utile et nécessaire pour arriver a la gloire de la France.
Vercingétorix avait presque rejoint Jeanne d’Arc. A n’en pas douter, il y eut
une identité spirituelle entre les deux héros. Sans doute cela permit-il a la
population catholique de mieux s’identifier au personnage, et contribua a
faire progresser le mythe national. Apres 1870, la glorification du sacrifice
devint chose courante, et de cette glorification on en arriva a la revanche
militaire et nationale.

C’est dans ce contexte que 1’antigermanisme naquit. Dés 1864 les piéces
de théatre et les poémes allaient se multiplier et développer ce théme. Tous
suivent a peu prés le récit historique de I’époque, mais

« D’essentiel c’est, d’une part, la discussion sur les bienfaits de la
civilisation, d’autre part la valeur de la liberté et de I’'indépendance, et
bien plus, apres la défaite d’Alésia et le sacrifice de Vercingétorix qui
se rend 4 César, la mort 4 Rome et la revanche finale. Un druide ou
une druidesse, parfois Vercingétorix lui-méme, prédit I'écroulement de
I’Empire romain sous les coups des barbares, et la grandeur future de
la France » (19).

Dans la piéce d’Henri Martin de 1865 un théme nouveau apparait : celui
de la délivrance des Germains par César. De fagon paralléle, ce théme se
développe chez les historiens pour justifier la conquéte romaine. Cependant,
des termes comme « barbares germains » frappent I’esprit. En effet, Henri
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cherchant a justifier la conquéte romaine, involontairement peut-étre, les
historiens et romanciers préparérent cn partie le terrain de I’antigermanisme.
Dans tous ces textes lyriques ou historiques, le pas de la reconnaissance
entre Frangais et Gaulois fut franchi. Aprés Sadowa, les thémes de la
revanche et de I'antigermanisme s’accentuérent. En 1869, a la veille de la
guerre, alors que le régime parait plus solide que jamais grace aux réformes
de I’empire libéral, Bathild Bouniol publia La France héroique. Vies et récits
dramatiques, ou 'on pouvait lire : « /s Germains dau-deli du Rhun,
bandits mercenaires, sans patrie, sans culte et presque sans Dreu » (20). Les
Frangais sont magnifiés par I’héroisme des Gaulois. La défaite de 1870 ne
modifia en rien les choses. Le choc de la catastrophe passé, certains, comme
Taine, allaient essayer de porter un nouveau regard sur les événements.
Pourtant, les séquelles les plus visibles disparues, 1’exaltation reprit avec plus
d’ampleur et une nouvelle force. Cela allait durer jusqu’a la Grande Guerre.
Bient0t, cet antigermanisme se transforma en du nationalisme.

Le culte de Vercingétorix, a partir de la III¢ République, se place dans la
prise de conscience du sentiment national qui avait fait tant défaut pendant la
guerre de 1870. L’histoire a travers 1’éducation, allait devenir 1’élément
essentiel pour le communiquer. Vercingétorix devint un héros didactique au
service de la République pour I’éducation des enfants. Il fallait éduquer,
c’est-a-dire éduquer dans le sens de I’Etat, a savoir, détruire tous les
particularismes, a commencer par les libertés régionales et les langues
minoritaires. Lavisse dans son manuel développa le mythe de la France
éternelle. Il présentait le pays comme ayant toujours existé, avec comme
premiers habitants les Gaulois. Or, il ne parlait pas de la Gaule mais de
« notre pays », ou de « la France ».

« Par le mot « pays », par celui de « France », hier et aujourd’hui
sont continus. Réels au présent, ces mots, projetés dans le passé,

donnent vie a une France originelle imaginaire. L’histoire de France
commence par le mythe de France » (21).

Néanmoins, méme si notre héros était le premier des patriotes, la Gaule
restait dans I’enseignement secondaire, dominé par I’humanisme, un pays
sous-développé et sans civilisation. Apparut alors I’ambiguité entre
I’héroisme gaulois face aux envahisseurs romains et I’intelligence de la
civilisation romaine. Jusqu’au début de la Grande Guerre, les manuels
allaient glorifier Vercingétorix tout en maintenant 1’idée que la richesse de
I’agriculture et des défrichements étaient romains. Les Gaulois étaient les
premiers héros du pays en tant que premiers résistants, mais heureusement
vaincus, la civilisation romaine, a laquelle la République a toujours fait
référence, allait triompher.

« Jacques Bainville, historien de droite, I’exprime de fagon plus

nette et explicite : « // étant inpossible que Vercingértorix triomphir,
s 11 avait triomphé cela auratt é/é un malheur. » (22).
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Enfin, Lavisse soulignait la filiation continue entre les Frangais et les
Gaulois, malgré les différences dues a la migration des populations qui
avaient envahi la Gaule, tout en soulignant le trés petit nombre de Romains
et de Germains qui s’y installérent. Lavisse expliquait qu’aprés le baptéme
de Clovis la Gaule changea de nom, mais que le pays était toujours le méme.
Sur les cartes de I’empire carolingien, les auteurs de manuels scolaires
oubliérent de noter les villes d’Allemagne pour n’y laisser que les villes
frangaises. Apreés le partage de Verdun en 843, Charles le Chauve eut la plus
grande partie de la Gaule. Ce vocabulaire mis en rapport avec les cartes de la
Gaule et de I’empire de Charlemagne montrait qu’a cette époque la France
était anmputée d’une partie de son territoire (rappelons-nous qu’aprés 1870,
I’Alsace et une partie de la Lorraine étaient devenues allemandes, I’histoire
rejoint le présent). Aprés les Carolingiens, incapables de régner, car ne
sachant pas défendre la France face aux Normands, les Capétiens allaient
prendre la reléve. Une France dont I’histoire est continue défilait devant les
yeux des enfants. Mais cette France ne pouvait vivre sans personnages
héroiques y ayant combattu et vécu. C’était la personnalisation du mythe.
Alors apparurent des héros au destin exceptionnel, parfois nuancé, car pas
forcément bon et méme quelques fois mauvais, mais toujours pour la
France ; c’est :

« Philjppe-Auguste qui fut un grand roi fit la gueme au ror
dAngletere et lui prt la Nommandre. [ batur les Allemands 3
Bouvines en 1214. Son fils Louis VIIT acquit le pays de Beaucarre, et
de Carcassonae, apres [ horrible crofsade des Albjgeos. [...). Louvis X7
étalt méchant. [1 fit mourir des hommes qu il n ammait pas, ou bien il
les enferma dans des cages ou ['on ne pouvait se tenir debout ni se
coucher. fl y avait dans ce temps-£3 des sejgneurs qui ne voulaient pas
obéir au rof. 11 les fit 0béir. Alors la France fut tranquille. /1 agrandit le
royaume en acquérant plusieurs provinces. Ce méchant homme fut un
ror qui rendit de grands services @ la France ». Du reste, ses ennemis
sont si antipathiques, que Louis XI en devient sympathique. Quand les
autres ont des ambitions, mieux vaut que la France s’agrandisse. « Zes
selgneurs se révoltérent contre [Louis X1Ij, et is prirent pour chef le
duc de Bourgogne, Charles, qu'on appelait le Téméraire, parce qu 't/
avait des projets top hardss. Heureusement pour Louis XU, /e duc de
Bourgogne se perdit par sa mérité. 11 cherchait querelle 4 tous ses
vorss, [ alla combattre en Suisse ou 1 fut battu, et en Lormame ov 1]
fut twé en assiégeant Nancy. Louis X1 s empara alors du duché de
Bourgogne. 1 hérita de la Provence, du Maine et de /' Anjou » (23).

Pour Lavisse c’est ainsi que les rois capétiens, surtout Louis XI, avaient
fait la France. A I'appui une carte dont les parties « zon encore réunies »
étaient grisées. Dans cette perspective, les guerres de conquétes des

moyen et de cours élémen- SOUveErains frangais ne furent que des guerres civiles contre de mauvaises
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gens, comme les Bourguignons qui trahirent en livrant Jeanne d’Arc a
I’Anglais, (en oubliant de préciser que le roi d’Angleterre avait autant de
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droit sur la couronne de France que les Valois et que la Bourgogne était
devenue un état indépendant de fait). Grace a Louis XI, mauvais roi qui
enfermait les opposants dans des cages et qui regardait son jardin de pendus
tous les soirs avant de s’endormir (encore un mythe), la France allait
redevenir riche et puissante.

L’école reprit exactement la pensée de la classe politique et les débats qui
eurent lieu dans le pays. Pensée et débats basés en partie sur le traumatisme
de la défaite de 1870 et avec une République ayant le regard fixé sur la ligne
bleue des Vosges. La France de toujours allait étre inculquée aux enfants
ainsi que 'amour de la patrie. Ce fut I’époque de la justification des guerres
de conquétes territoriales, qui ne furent, ne sont, et peut-étre ne seront
jamais, remises en cause car servant la France. Toutes les guerres d’annexion
des territoires frangais se trouvaient ainsi justifiées non pas pour défendre la
nation, mais pour défendre la patrie, celle du XIXe siécle ! Cette histoire
n’est donc pas une histoire de la nation frangaise, en tant que nation dans sa
diversité et sa richesse, mais une histoire de I’unicité ou les peuples vaincus
n’existent plus. C’est la mémoire de I'Etat, opposée a la mémoire des
peuples qui composent la nation. Elle fut I’exclusion de réalités sociales,
religieuses, culturelles, régionales et nationales. C’est I'histoire mythique
d’un pays mythique, d’une France éternelle qui précéde I’histoire de la
France réelle. Ainsi, les héros de I’histoire, ne combattaient plus pour la
France, mais pour la Patrie, et dans le paragraphe quatre du premier chapitre
du cours élémentaire nous pouvons lire : « Vercingérorix meurt pour /2
patrie » (24). Le chapitre lui se termine par un hommage de la part de
Lavisse au héros : « Sowuvenons-nous de Vercingétorix, qur est mornt pour sa
patrie. [...] Retenons le nom du Gavlois qui a si varillamment défendu sa
patrie. [...] Amsr pént 1'héroigque défenseur de notre pays. La Gaule eaticre
est occupée par les Romaims » (25). L’histoire de Lavisse organise son
enseignement autour de I’Etat-Nation, des trois dynasties de France et de la
République. Est-ce autrement aujourd’hui ? En 1985 les livres d’histoire
reprenaient a peu prés le méme schéma de I'Etat-Nation.

« L’image que non seulement le public, mais les décideurs
ministériels et politiques se font du passé n’est-elle pas celle que nous a
léguée I’historiographie républicaine, la grande fresque brossée au
début du XXe siécle par I’école méthodique 7 » (26).

D’autres auteurs préférérent le mot « Frangais » a « France », mais le
résultat est le méme, partout I’enfant apprend qu’il se doit au sacrifice
supréme pour la « France éternelle ». Sacrifice qui n’est pas seulement de
donner sa vie pour I’Etat-Nation, mais aussi d’apporter a des peuples
« primitifs », tels les Gaulois avant la conquéte, la culture et la civilisation
occidentale. Ce fut au nom de I’Etat-Nation que, pour les Frangais de
métropole et des colonies, 'on écrivit cette phrase : « nos ancétres les
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Gaulois ». Elle eut un grand role pédagogique : niveler les différences
ethniques qui pouvaient exister entre les citoyens frangais ou qu’ils se
trouvent en France et dans I’empire. Il faut y voir une volonté politique
d’intégration culturelle et sociale par I'intermédiaire d’ancétres communs.
Vercingétorix était I’ancétre qui, ayant résisté contre Rome et vaincu par elle,
allait ouvrir les portes de la Gaule a la civilisation. Par I’assimilation qu’il y
eu entre le peuple gaulois et les Romains, Vercingétorix devint I’exemple
d’intégration pour les populations soumises a la France. Comme la Rome
antique, la France, son héritiére, apportait la civilisation partout dans le
monde. Curieusement, le colonialisme se nourrissait lui-aussi d’Alésia, car la
défaite ouvrait a I'universalisme qui excusait la colonisation et de cet
universalisme se nourrissait le nationalisme.

Ce nationalisme qui justement allait prendre de plus en plus de place dans
la société du début du siécle. 11 naquit avec les difficultés de reconnaitre une
définition correcte de la France. En effet, que veut dire ce mot 7 Dans le
petit Lavisse, nous avons vu que c’est I’histoire de 1’Etat-Nation qui est mise
en évidence, I’histoire de I’Etat, I’histoire du gouvernement. Nul part ne s’y
trouve de la considération pour les différents peuples pris dans la tourmente.
Les habitants du pays ne sont la que pour se sacrifier a4 ce personnage
mythique qui a besoin d’eux, personnage mythique mais non démocratique,
personnage guerrier qui ne pense qu’a agrandir son pré carré a I'intérieur de
ses frontieres naturelles. C’est une France englobante qui doit étre aimnée. En
1870, Vercingétorix apparait comme « le » résistant, c’est pourquoi il fut a
cette période trés souvent mis en paralléle avec Gambetta. Pour les
contemporains, surtout s’ils sont républicains, cela est évident et 1'idée de la
revanche fait son chemin dans I’esprit d’hommes qui allaient bientot accéder
au pouvoir. Enfin, avec le général Boulanger, Vercingétorix et le
nationalisme, qui jusque la étaient des valeurs de gauche, allaient passer a
droite et entre la fin du XIXe et le début du XXe¢ siécle, notre héros gaulois
allait étre, avec Jeanne d’Arc, le porte-parole d’un véritable populisme
antigermanique. En 1909, Jeanne d’Arc fut béatifiée et les nationalistes de
droite ainsi que I’Action Frangaise, allaient en faire leur héroine. Elle est le
modéle qu’ils tentérent de s’approprier face au modéle des républicains
qu’était Vercingétorix. Cependant, I’un et 1’autre ne furent jamais les héros
exclusifs d’'un mouvement ou d’un parti, et les républicains continuérent
d’emprunter les deux symboles. Ainsi,

« quand Emile Chatrousse dresse un monument a Henri Martin a
Ham, monument qui existera entre 1885 et 1914, La défense de la
patrie a travers les ages, Vercingétorix s’y trouve associé¢ a Jeanne

d’Arc, avec une allusion a 1792 et aux victoires de la Convention »
27).

Les passions nationalistes, exacerbées par la concurrence coloniale et ses
crises, principalement celles de Fachoda et du Maroc, allaient atteindre leur
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point culminant en 1914. Dés lc début de la guerre, Vercingétorix et Jeanne
d’Arc, allaient devenir les ancétres des poilus, des combattants pour la
conquéte des régions perdues et de la France mutilée par 1’avance de I’armée
allemande. La propagande montre Jeanne et Vercingétorix montant au front,
chargeant ’ennemi et délivrant I’Alsace de I’occupation teutonne. Jeanne
n’était plus brune, mais blonde avec les yeux bleus, elle était I’Alsace. La
défaite d’Alésia fut mise en lumiére pour faire comprendre au monde que
grace a elle, la France fut la continuatrice de Rome et que la guerre était une
guerre entre la civilisation et la barbarie. Rome devint donc la référence du
nationalisme, avec paradoxalement Vercingétorix comume figure de proue.
Apres la Grande Guerre, le nationalisme utilisa les mémes références qu’au
XIXe siécle. C’est pourquoi I’historiographie d’entre les deux guerres arriva
aux mémes conclusions avec les valeurs de patriotisme, du sens du sacrifice,
de I’amour de la liberté, mais aussi du besoin d’ordre, d’autorité, et surtout
le besoin d’un chef au-dessus des partis. L’exaltation de I’homme
providentiel restait de mise. Gailly de Taurines écrit a propos de
Vercingétorix dans un livre pour les enfants : « Cest pour que la Gaule,
par le culte désintéressé du Droit, pit devenir un jour /'un des flambeaux de
1 civilisation latne, que Vercingéloriv s était offert en sacrifice » (28). Un
nouvel éclairage allait mettre en lumiere les ambiguités de cette historiogra-
phie. Le fascisme italien, allié de 1’Allemagne nazie, se réclamait lui-aussi
héritier de la civilisation romaine et avait pour but avoué de rétablir la
grandeur passée de I'empire. La

« multiplication des oeuvres consacrées a Vercingétorix dans ces
années-la est-elle un simple phénoméne d’édition 7 ou [I’appel
conscient ou inconscient a lutter pour I’indépendance ? Marius-Ary
Leblond écrit en 1937 : « A cette date impre débute la pire duplicité
européenne, /alliance de la Germanse avec Rome... ». Ne pense-t-il
pas a I’axe Rome-Berlin 7 » (29).

Nous le pensons, d’autant plus que le second conflit mondial allait voir
notre héros basculer vraiment dans le camp des propagandistes. Si
Vercingétorix et Jeanne d’Arc allaient étre avec Vichy les meilleurs
collaborateurs de I’occupant, en exaltant le sacrifice (de Pétain ?) et le bon
sens devant la défaite qui apporta la civilisation a la Gaule, a Londres les
deux héros devenaient les champions de la résistance a I’oppression et a la
b?rba}rle nazie, en (?xaltant eux aussi I’esprit de. sacpf ice pour la liberté et 1a g 25) Gailly de Taurines,
victoire. Avec la dichotomie des thémes de I'historiographie du XIXe si€cle, Verciagétorir,  Larousse,

P ro s . , . ) P 1933 cité par André Simon,
ce héros était une fois encore le témoin et I’acteur des guerres civiles et };les Vercingétori .., p. 112.

N o . H ’
. man ir

guerres d qplnnon‘de not're. pays. Dans lc?s. a Elel‘s s'<.:ola es de 1 tat ey e
Frangais (Vichy), I’enfant était invité au sacrifice et a ’obéissance derriére le vie & Verugdror. Pars,
chef de la nation, et de voir en couverture Vercingétorix, premiers des Denoél 1937. cité par André

H . ; P L. Simon, Vercingérorix...,
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P

page 36



.(30) Claude Ribéra-Per-
ville, Jeavue d'Arc au Fays
des  Images (XVE-X.X¢
sdécles) o L Histoire n° 15,
septembre 1989, pp. 58 a 67.

M (31) André Simon, Ver
cagéftorix..., pp. 117-118 ;
Charles Dormontal, Le graed
amour de  Vercingétorix.,

Paris, 1945,

M (32) Suzanne Citron : Ze
aythe wational ..., p. 170.

LEMYTHE NATIONAL

« Parallélement au renouveau du culte d’'une héroine qui unit en
elle les « traditions frangaises » et I’espoir conscrvé malgré notre
défaite, se développe - ce, avec la bénédiction des autorités
allemandes - un théme oublié depuis fort longtemps : celui de Jeanne
antibritannique. La presse collaborationniste essaie de détourner a son
profit le cultc johannique que lui dispute la Résistance et notamment le
PCF, en désignant les responsables de son martyre (et de celui que la
France supporte depuis 1940) : les Anglais et ceux qui les
soutiennent » (30).

De méme, aprés la guerre, les allusions au sacrifice et au héros de la
résistance, le général de Gaulle, furent a peine voilées. Ainsi, en 1945, dans
le roman de Dormontal,

« Vercingétorix est suivi de Roland, de Jeanne d’Arc et des poilus
de Verdun et dans les demieres pages le lyrisme se déchaine :
« Gergovie, Alésia, Roncevaux, Bouvines, Austerlitz, Verdum /a
Mame, jusqu au Maquis triomphant ! Prodigieux jalons [...] Hérakies,
Ambigat, Luemis, Bitui, Celtil] Vercingérorix, Roland, Du Guesclin,
Bayard, Turenne, Foch /'lnvincible et de Gaulle le Libérateur » (31).

L’historiographie de l’aprés-guerre n’avait pas éprouvé le besoin de
changer, le mythe de la France étemelle restant présent. Cependant, un
historien, Michel Rambauld, allait, il y a une quarantaine d’années, émettre
une théorie selon laquelle Vercingétorix n’aurait été qu’un personnage
médiocre exagérément valorisé par César pour cacher ses difficultés a
vaincre la révolte gauloise. Vingt ans plus tard, Jacques Harmand proposa la
thése de I’entente entre César et Vercingétorix pour expliquer la défaite du
Gaulois. Cela a-t-il fait évoluer les choses en matiére d’historiographie et
surtout d’enseignement ? En ce qui concerne I’enseignement nous serions
tenté de répondre par la négative. Sinon,

« Pourquoi les programmes de 1985 de I’école (petit livre bleu de
Jean-Pierre Chevénement) sont-ils le condensé d’une histoire de France
a la maniére de Seignobos, alors qu’un colloque réuni par Alain Savary
en janvier 1984 ouvrait des bréches dans la conception traditionnelle de
I'histoire 7 » (32).

Pourtant, le culte des symboles de la République, de la France ou de
1’Etat-Nation, depuis la fin de la deuxiéme guerre mondiale semble diminuer.
Dans les partis politiques républicains (PC, PS, UDF, RPR) il est rare de voir
les dirigeants se référer a Jeanne d’Arc, Vercingétorix ou Clovis, méme si en
1981 un responsable de PS demandait a ce que des tétes tombent en se
référant & la Révolution. Aujourd’hui, seule I’extréme-droite, avec a sa téte
Jean-Marie Le Pen, récupére dans un capharnaiim indescriptible, ce que les
partis républicains traditionnels ont laissé choir. En cette année 1996 ou I’on
féte le 1 500¢ anniversaire du baptéme de Clovis, Vercingétorix est bien
absent. Le 13 avril demier, au cours d’une « Joumée nationale d'amitié
frangaise », le président du Front National s’est positionné sur des thémes
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populistes et pseudo-monarchistes. Pour lui, le baptéme de Clovis représente
« /acte fondateur de la plus ancienne nation d’Europe et celur de /'une des
plus grandes civilisations du monde » (33). Et de finir en dénongant la
décadence de la France. Ces thémes, Jean-Marie Le Pen ne les a pas
inventés, ils existaient déja dans les discours des dirigeants nationalistes du
début du siécle et dans ceux qui furent prononcés pendant la Seconde Guerre
mondiale. Est-ce un hasard si dans les stands de ce rassemblement, nous
trouvions Jeanne d’Arc, Clovis mais aussi le maréchal Pétain, les écrits
exaltant Pierre Laval ou Joseph Damand (fondateur de la Milice), et des
écrits antisémites de Céline ou d’Edouard Drumont ? Surtout, le Front
National reprend le mythe du sacrifice que I’Etat Francais (Vichy) avait
voulu forger, en mélant dans une sauce douteuse les résistants et les Frangais
qui servirent sous uniformes des S.S. : « Saluons le courage de tous ceux
qui ont combattu pour la France ou qui ont cru le fatre, qu'ils aient luté
contre le national-socialisme ou contre le socialisme intemational, qu ils arent
combattu en Afrique ouv en Ukrame » (34). Dans la méme cérémonie, un
film fut projeté intitule : De Clovis, jusqud nos jours, la Fraance. Titre
explicite : la France étemnelle, lumiére du monde et dominatrice, la vraie,
contre ’histoire officielle et universitaire. Nous ne pouvons que réfuter ce
caphamaiim innommable. L’extréme-droite reprend ses vieilles rengaines.
Vercingétorix n’est plus - trop républicain et démocrate sans doute - pour
revenir a Clovis, au mythe des trois dynasties de France, qui curieusement ne
sont plus que deux, les Capétiens étant sans doute trop a gauche, le comte de
Paris, prétendant légitime au trone, ayant dit que son coeur battait de ce coté.
Ecoutons ce qu’écrit un militant pro-orléaniste dans le bimensuel Royaliste :
« Par mpport aux premueres taditions spirituelles (le clhrstianisme) et
politigues (Ia royauté capétienne) de notre pays, celte conceplion héroique
est d tous égards subversive - elle nie le projet historigue (conune aventure
collective poursuivie dans le temps) par une célébration (abusive) de destins
mdividuels ; elle récuse la simple humanité (chrétienne, mais aussi royale)
[dont le Front National se voudrait I’héritier en niant la Révolution) gzr une
apologie du surhomme , elle oublie que la vertu politique est dans le service
de /'Erat et de la nation » (35). Cette attitude populiste de 1’extréme-droite,
de récupérer tout ce qui « marche », tout ce qui est vecteur électoral, peut
fonctionner ; cela s’inscrit dans une pensée électoraliste, la méme qui, le
premier mai dernier, avait poussé le Front National a adopter des
propositions en matiére sociale qui ne lui étaient pas habituelles. Si les partis
républicains n’avaient pas honte de leur passé, s’ils n’avaient pas abandonné
tous les symboles de la République (comme le drapeau ou I’hymne national),
s’ils assumaient correctement leur rapport a I’histoire, sans avoir peur de se
confronter a I’extréme-gauche qui traite de fasciste tout ce qui peut lui nuire,
a commencer par la mémoire, et s’ils n’avaient pas honte de dire qu’ils
aiment notre pays, alors les extrémistes de tous bords ne pourraient montrer
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que leur incohérence. 11 faut savoir que la mémoire est affaire de tous, qu’il
faut connaitre I'histoire de 1I’Etat-Nation, de la Nation, mais aussi 1'histoire
du pays comme il s’est construit et non I’histoire d’un mythe qui aujourd’hui
peut faire becaucoup de mal a la démocratie et a la République.

Comime nous venons de le voir, Vercingétorix fut récupéré par toutes les
idéologies depuis le XIX¢ siécle. Ce mythe est un moulc dans lequel toutes
les idéologies peuvent se couler. Il fut revendiqué par la gauche libérale et
radicale, par les orléanistes, les bonapartistes et par |'extréme-droite.
L’idéologie la plus couramment acceptée et utilisée fut celle du mythe
national. Mythe qui appelle a la résignation, au sacrifice et qui en méme
temps appelle, derriére les républicains, le peuple a se révolter contre le
César (Napoléon III entre autres), a lutter jusqu'au bout en attendant une
revanche prochaine. Vercingétorix est un personnage né au XIXe¢ siécle sous
le signe le I'ambiguité. Pourtant :

« comme le fait remarquer Michel Faure, ’efficacité d’une stratégie
idéologique tient a la nature ambigu€ des concepts. Mais y a-t-il
stratégie 7 Cette nébuleuse idéologique ne se constitue-t-elle pas
spontanément 7 Les vaincus en appellent au ciel ou a I’avenir. [...] De
méme, I'exaltation de Vercingétorix, parce que son sort préfigure celui
de Louis XVI décapité, de Napoléon mort en exil, de la Commune
écrasée est pour tous les partisans de ceux-ci un mythe consolateur,
puisque outre le grandissement du malheur, elle offre par analogie la
gloire future » (36).

C’est donc ce mythe du héros rédempteur, consolateur, jouant quelques
fois sur le théme de la désunion, comme en 1870 et en 1914 ou s’incament
en lui les valeurs d’Union sacrée, qui fut la réalité du culte de Vercingétorix.
Aprés les défaites de 1814 et 1815, et plus encore avec celle de 1870, la
France voit en Vercingétorix et Alésia les promesses que malgré les revers
elle peut se relever. La France étant éternelle, les défaites ne peuvent qu’étre
ponctuelles et n’ouvrir - comme ce fut le cas pour Alésia, qui permit a la
Gaule de recevoir la civilisation ainsi que I’Evangile - que sur d’heureuses
conclusions. Et toujours dans I’ambiguité la plus totale, Vercingétorix
appelle a la résistance mais aussi, par son sacrifice volontaire, a 1’acceptation
de I’occupation, invite a la collaboration, comme a la colonisation. Comme
Rome avait permis a la Gaule de s’ouvrir a la lumiére de la civilisation, la
France améne les peuples colonisés & un niveau supérieur. Ce fut toujours
I’histoire de I'Etat-Nation face a I’histoire des peuples. Vercingétorix a
permis de masquer que le peuple de France est un peuple sorti, non pas
d’une ethnie presque mythique, mais d’un amalgame de peuples que notre
mémoire collective fond dans I'unicit¢ de Ihistoire de I’Etat royal puis,
depuis la Révolution, dans I'histoire de 1'Etat-Nation. Tant que I’histoire ne
sera pas une histoire plurielle, ou tous les facteurs de I'évolution des sociétés
ne seront pas pris en compte, le mythe de Vercingétorix, comme le mythe du
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« génocide vendéen » et d’autres mythes peut-étre plus dangereux, ne
seront que les cache-misére d’une histoire exclusive, une et totalisante au
service d’un Etat, d’une religion ou d’une idéologie. Cependant, aujourd’hui,
Vercingétorix n’est plus vraiment exalté par les politiques comme il y a
quelques années. Il n’est plus qu’un héros de bandes dessinées ou d’étude
pour la jeunesse. Dés lors, quel avenir pour notre Arverne ?

« Le mythe de Vercingétorix semble avoir prévu notre interrogation.
La décomposition de la nation par la discorde, 1’égoisme, I’invasion, le
brassage des populations, la domination étrangere et I’intégration dans
un ensemble plus vaste, les hommes du temps de Vercingétorix ont
déja vécu tout cela. Alors, sait-on jamais ? Contre toutes prédictions,
I’Histoire peut venir demain souffler sur la braise épique que I’on
jugeait sur le point de s’éteindre et, une nouvelle fois, ranimer la
mémoire du vieux chef arverne » (37).

N’a-t-on pas vu récemment le retour d’une vieille gloire du nationa-
lisme : Charles Martel, roi des Francs et « sauveur de la France face a la
menace musulmane ? » Alors pourquoi pas Vercingétorix 7 Il appartient a
I’histoire et aux générations a venir de faire trés attention aux manipulations
historiques dangereuses qui peuvent mener a des extrémités dont nous ne
sommes pas protégés. L histoire réserve quelquefois des surprises, comme la
chute du mur de Berlin qui a une semaine prés n’était pas prévue et qui
changea bien des choses sur la surface du globe. L’histoire est en
mouvement, Clio nous parle et grandit, écoutons 1a avec respect, car si nous
cherchons a la violer, nous n’entendrons pas ses avertissements pour 1’avenir
de I’humanité.

Ludovic GALFO

page 40

B (37) André Simon, Ver-
cingdforix..., pp. 144-145.



Quand I’idéologie
faconne
I’histoire

Ce sont les vainqueurs qui écrivent I’histoire et « prennent possession »
du passé : ceci est une régle applicable a toute I’humanité, de tous les temps.
La dimension politique n’est jamais absente de 1’écriture de la mémoire des
hommes, Cependant, notre siécle et notamment un pays, 1’Union Soviétique
a pour la premiére fois sciemment et systématiquement utilisé cette histoire
pour la subordonner a son idéologie, qui sera d’autant mieux ingurgitée par
les citoyens que ces demiers auront été privés de leurs moyens de
discemement de la vérité. Comment un tel processus peut-il se mettre en
place ?

Pendant plus de 70 ans, le Parti communiste a concentré entre ses mains
tous les pouvoirs, politique, économique, judiciaire, culturel, en Union
Soviétique. Pour ce faire, il s’est appuyé sur I’idéologie, qui a été en méme
temps instrument de conquéte du pouvoir, instrument de légitimation et
instrument de domination. Cette idéologie, marxiste-1éniniste, a ses origines
dans les idées suivantes : Karl Marx s’inscrit dans le courant historiciste,
dont fait également partiec Hegel, pour lequel I'Histoire a un sens et coule
inéluctablement vers un point de non-retour, son état de perfection achevée.
Mais alors que pour Hegel, I’Histoire tend vers I’'Idée, c’est-a-dire vers la
volonté de Dieu, Marx lui rejette toute transcendance et part dans une autre
direction. En effet, il ajoute un prophétisme scientiste : I’Histoire progresse
selon des lois scientifiques, qui peuvent étre découvertes par les hommes
- et qui, en I’occurrence, I’ont été par lui ! Suivant Marx, c’est I’économie
qui est le moteur de I'Histoire : avec la méthode du matérialisme dialectique,
il entend démontrer que le capitalisme, qui selon lui ne peut étre réformé, ne
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peut étre que détruit par ses propres contradictions - la paupérisation
croissante du prolétariat, la lutte sans merci a laquelle se livrent les
capitalistes, réduisant ainsi de plus en plus leur nombre. L Histoire va donc,
nécessairement, - n’oublions pas que tout cela est scientifique - vers
I’avénement du communisme ou la lutte des classes s’achéve par la victoire
du prolétariat et I’instauration alors d'une société désormais sans classes, ou
I’homune, délivré de I’aliénation capitaliste, sera enfin heureux.

Le marxisme s’affirme donc comme une théorie absolument vraie,
comme une Science. Dés lors, il est clair, observe Comelius Castoriadis,
« que la direction du développement doit étre confiée aux spécialistes de
celte théorre, aux techniciens de cette ratioralité » (1). La voie est ouverte
pour Lénine. Les spécialistes veilleront a mettre en oeuvre cette théorie
absolue grace a un pouvoir absolu, et constitueront 1’avant-garde du
prolétariat, avant-garde éclairée faite de révolutionnaires professionnels qui
institueront la dictature du prolétariat. Dans son livre Que fa2ire 7, paru en
1902, Lénine définit I’organisation du parti bolchevik ainsi : centralisation
des informations et des décisions, division stricte du travail, professionna-
lisme, discipline rigoureuse, direction personnelle. Le but est que chaque
révolutionnaire ne devienne qu’un « rouage » de la « machine ». L’idéolo-
gie devient un instrument de conquéte du pouvoir et justifie par avance les
moyens utilisés, y compris les plus violents : quand on accomplit I’Histoire,
que I’on sait que I'on permet ’avénement d’un monde meilleur, conunent ne
pas écarter brutalement de son chemin lumineux ceux qui y font obstacle ?
L’individu ne compte pas. Pour cette avant-garde, pour ce parti communiste
nouveau, I'Histoire et son histoire se confondent depuis ces journées
d’octobre 1917 ou il a pris le pouvoir, depuis ces journées ou il a accompli
la Révolution en Russie. Seul pays ou a eu lieu le renversement du
capitalisme, la future URSS et son PCUS sont I'Histoire. Il est maintenant
avéré, dit I’idéologie dans sa logique d’élimination de tout ce qui lui est
étranger et inassimilable (I’idéologie suppose des traitres, non des
opposants), que le Parti a raison et que tous ses actes sont justes puisqu’il
incame la marche de I’Histoire. C’est ainsi que 1I’idéologie, aussi bien par
son contenu marxiste-léniniste (celui qui détient la Vérité absolue du
fonctionnement de I'Histoire est habilité a changer le monde suivant cette
Vérité), que par sa logique propre (a la fots intolérante - il ne peut exister B(1) Comelius Castoriadis,
une seule chose en dehors d’elle - et contradictoire - elle peut agir d’une Marrisue et diéore révolu-
maniére opposée a ses propres principes, sans avoir le sentiment de les Zbﬂﬁ,bjggj;gﬁﬁli@z
trahir) (2), se doit de plier I’histoire réelle rebelle a son schéma, pour qu’elle e Gallimard, 1975.
s’y conforme. L’idéologie en effet est, selon la définition d’Hannah Arendt, M) Jean-Frangois Revel,

o « . A= . . La counnpaissaoce Inutile,
une idée appliquée a I’histoire, une tentative d’expliquer le mouvement de Geasset, 1988, p.164.
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I’histoirc comime un processus unique & cohérent ; lc Parti a toujours raison
et il n’est pas question que les faits le contredisent ! C’est I'infaillibilité du
Parti qui est en cause, et donc la légitimité de son pouvoir. L’histoire
ofticielle qu’il va trés rapidement sécréter est préparée a la sauce marxiste :
le marxisme en permet une interprétation ou chaque événement est
I’occasion de découvrir des significations, des lois. Il est donc impossible de
laisser I'histoire a des historiens : I’histoire sera le fait de I’instance
politique, du Parti ; I'histoire sera marxiste, en opposition a I’autre histoire,
I’histoire « bourgeoise » - ce qualificatif la disqualifiant tout de suite...

C’est 1a que l'idéologie, en transformant la réalité a son idée, est
également un instrument de domination : elle perinet par exemple a Staline
de s’instituer comme le véritable et unique chef parce qu’il était le digne
successeur de Lénine et le meilleur interpréte de sa pensée, contre Trotsky.
Celui-ci, aprés son exil, est décrit dans la grande Encyclopédie soviétique
comme un « social-traitre », un agent du capitalisme. Toute I’histoire de la
Révolution de 1917 et de la guerre civile a été réécrite : role accru de
Staline, gommage de celui de Trotsky, le double jeu de ce demier. A coté
d’une figure aussi infame, le camarade Staline apparait comme le sauveur de
la Révolution, le fils spirituel de Marx et de Lénine, le grand-prétre de
I'Histoire en marche et que rien, ni personne ne déviera de sa route
glorieuse.

Dans son livre La Feme des Animaux, I'écrivain George Orwell, qui fut
certainement un des Occidentaux les plus lucides sur la réalité communiste et
sur le fonctionnement de son idéologie - pour les avoir personnellement
observés pendant la guerre d’Espagne -, donne un trés bon exemple de cette
réécriture des faits et/ou de leur nouvelle interprétation a partir justement de
la lutte Staline-Trotsky.

La Ferine du Manoir est le théatre d’un soulévement de tous ses animaux
contre son propriétaire, Mr Jones, et d’une maniére générale, contre les
humains qui les exploitent, exploitent leur production (le lait, les oeufs, la
viande...) ainsi que leur force de travail. L’Animalisme est défini par ce
slogan : « Quatrepattes, oui ! Deuxpattes, non ! », et Sept Commande-
ments sont édictés, dont : « Nu/ animal ne tuera un autre animal » (le
Sixieme) et « 7ous les animaux sont égaux » (le Septiéme). Tout de suite,
les porcs prennent la téte de I’ensemble des animaux, étant les plus
intelligents, et parmi eux, deux émergent : Napoléon (Staline), « avare de
paroles, 1l avait la réputation de savoir ce qu 'l voulait », et Boule de Neige
(Trotsky), « plus vit d'esprit plus délié et plus mventit; (i) passait pour
avoir moms de caractére ». Boule de Neige semble avoir au début le role
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prééminent : en effet, lorsqu'il s’agit de sauver le Soulé¢vement contre unc
offensive des fermiers des environs, c’est lui qui dirige les opérations
(« Boule de Neqge avait ctudé les carnpagnes de Jules César dans un vieux
bouquin ») et, fin stratége, il est a 1’origine de la victoirc de cette bataille,
dite de I'Etable, contre les humains. On lui attribue une décoration militaire
créée a cette occasion, celle de Héros-Animal, Premicre Classe. Rapidement,
Boule de Neige et Napoléon s’opposent sur tous les sujets : pour la défense,
Napoléon veut que les animaux dc la Ferme se procurent des armes et
apprennent a s’en servir (le socialisme dans un seul pays), alors que Boule
de Neige entend provoquer des Soulévements en chaine dans les autres
fermes (la Révolution permanente, pronée par Trotsky). Ce demier est
convaincant a I’Assemblée, mais le premier rallie des partisans en douce.
Lors d’une séance de débats sur la nécessité de construire un moulin a vent
(défendue avec vigueur par Boule de Neige qui a travaillé sur le projet, alors
que Napoléon s’y opposa dés le début sans apporter plus d’arguments que
cela), Napoléon, a I'aide d’une « milice » de neuf molosses, chasse
définitivement son rival, et s'institue chef de la Ferme. L’Assemblée est
abolie, les décisions seront prises désormais par le comité des cochons,
présidé par lui-méme. Tout de suite, le responsable de la propagande,
Brille-Babil, justifie la prise de pouvoir de Napoléon en « révélant » la
véritable personnalitt de Boule de Neige, qui « z it pas plus qu un
cranme/ ». Un des animaux objecte timidement qu’il s’est conduit en brave
lors de la bataille de I'Etable ? Brille- Babil annonce : « .../e lemps viendrs,
Je le crois, ov l'on s apercevra que le role de Boule de Nejge a été tres
exagére. De la discipline, camarades, une discipline de fer ! Tel est
aujourd hui le mot d 'ordre ». Les animaux ne trouvent plus rien a dire : le
clan des cochons est infaillible, son nouveau chef I’est donc aussi :
« Napoléon ne se trompe jamais », telle est la nouvelle maxime adoptée.

La personnalité de Boule de Neige est de plus en plus attaquée, au fur et
a mesure des besoins de la propagande : il devient la figure de I’ennemi, du
traitre, du saboteur qui met tout en oeuvre pour faire échouer le
Soulévement. Aprés qu’une tempéte a détruit le moulin a vent en cours de
construction, Napoléon s’adresse aux animaux : « Camarades, (...), savez-
vous qui est le fautif 7 L ennemi qui s est présemté a la nuit et a renversé
notre moulin @ vent ? Cest Boule de Nejge ! » rugit-il.

« Oui, enchaina-t-ii, c'est Boule de Nejge, par pure maljgnité, pour
contrarier nos plans, et se venger de son igromiumreuse expulsion - lui, le
taitre / (...) ». La présence, aux cotés de Napoléon, de la milice des neufs
molosses menagants aide les animaux a croire ce qui leur est affirmé : la
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violence est toujours appelée a la rescousse du mensonge. En exemple, des
cochons qui ont un peu protest¢ lors de la nouvelle de I’abolition de
I’assemblée doivent avouer leurs crimes et admettre qu’ils sont des
collaborateurs de Boule de Neige, donc qu’ils ont une part de responsabilité
dans l’effondrement du moulin. Ils sont égorgés sur le champ par les
molosses. De cette fagon, les autres animaux qui découvrent stupéfaits des
ennemis jusque dans leurs rangs (« C &t comme si Boule de Negge,
preserice mipalpable, toupours d rader, les menagait de cent dangers. »), sont
préts a tout croire : ils ne se rappellent plus ce qui s’est passé lors de la
bataille de I’Etable, ils croient seulement se rappeler, ils finissent par ne plus
oser faire confiance a leurs souvenirs de plus en plus incertains. Leur
mémoire se vide ; place est faite pour le nouveau passé donné par
Brille-Babil, ou Boule de Neige se révéle étre un véritable traitre, dés le
début de connivence avec les humains : « Dwu premier jour Boule de Nejge
étair de meche avec Jones /! [l na cessé détre son agemt secret. Nous en
tenons la prewve de documents abandonnés par lui que nous venons de
découvrir. A mon sens, camarades, voli qui explique bren des choses.
N avons-nous pas vu de nos yeux comment il lenla - sans SUCCES
lieureusement - de nous entrainer dans la défarte et [ anéantissement, lors de
la bataille de /'Etable 7 » Les vagues souvenirs de chacun ne peuvent
résister a la force de persuasion de Brille-Babil : ils ont cru Boule de Neige
brave - ce n’était qu'une impression. Tout était complot de sa part ! Il
simulait ! Le complot a été déjoué heureusement par le Chef : « £Enfin,
est-ce que vous [ auriez oublié ? (...) Au moment ou se répandait la panique,
alors méme que tout semblait perdu, le camarade Napoléon s élangair en
avant au cri de « Mort a V’Humanité ! », mordant Jones au mollet. De cela,
surement vous vous rappelez, camarades 7 » Effectivement, les animaux
croient bien se souvenir.

L’histoire est modifiée donc pour renforcer la domination du pouvoir
politique, et « expliquer » les dysfonctionnements du systeme, dus aux
ennemis toujours aux aguets, trés ingénieux puisqu’ils parviennent a
s’infiltrer jusque chez les anciens du Soulévement, jusque chez - apparem-
ment - les plus dignes de confiance. La terreur est ainsi justifiée : il
convient de traquer le saboteur dans ses moindres caches (et donner
I’impression d’étre sans tache et au-dessus de tout soupgon en est une) pour
I’empécher de nuire a la société.

Un autre moyen est utilisé pour éviter aux animaux d’utiliser leur
mémoire : c’est le jeu de la propagande, qui distille a4 longueur de journée
nouveaux slogans, discours, chants, et qui organise des défilés. A force de
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répcter sans lassitude « On vit mirenx aujourd ur », la vérité s’y conforme,
on ne se rappelle plus du mode de vie antérieur au Soulévement et la
comparaison nc peut avoir lieu. Alors, oui, la vie est plus belle aujourd’hui,
justement parce qu’elle est issue du Soulévement et que douter de son
bonheur présent et d’un proche avenir radieux, c’est remettre en cause le
Soulévement méme, c’est renoncer a tous les espoirs qu’il a levés ct cela,
c’est impossible ! Le mensonge, étant officiel, devient Vérité. C’est ainsi
que, peu a peu, les animaux cessent, par eux-mémes, de réfléchir et de se
poser des questions sur leur passé, ce qui leur permettrait de passer au crible
les réalités du présent. Ils s’en remettent entierement au groupe dominant, et
surtout bien siir au Chef. Les animaux ne s’appartiennent plus et, quoique les
défilés (comme la « Manitestation Spontanée hebdomadaire » ordonnée par
le camarade Napoléon) leur donnent encore I’illusion d’étre leurs propres
maitres par les hauts faits de la Ferme des Animaux qu’ils célébrent, les
animaux ne peuvent avoir prise sur leur destin car qui ne connait pas son
passé ne peut s’orienter dans le monde qui I’entoure et envisager son avenir.

De plus, si les animaux voulaient se référer aux textes fondateurs de la
nouvelle société issue du Soulévement, ils n’y trouveraient aucun secours,
car ces textes mémes ont été « adaptés » aux besoins du Chef et de la
nomenklatura des porcs : des poulets ont été égorgés aprés avoir confessé
des crimes, n’est-ce pas en contradiction avec le Sixiéme commandement
« Nul animal ne tvera un autre animal » 1 L’ane, le plus lucide de tous, va
vérifier si ses souvenirs sont justes : il découvre le Sixiéme commandement
ainsi libellé : « Nu/ animal ne tuera un autre aninizl/ sans rarson valable ».
Non, il n’y aucune contradiction : les actes des porcs sont légaux, ils ne
peuvent leur étre reprochés. Sauver le Soulévement des tentatives de
sabotage de I’ennemi embusqué jusque chez les habitants de la Ferme,
n’est-ce pas une raison extrémement valable 7 On ne peut rien dire. De
méme, lorsque le commun des animaux se rend compte que la classe porcine
s’installe dans la maison de I’ancien maitre, Mr Jones, occupe les lits, fait
bombance, avale le Whisky, alors que lui-méme reste tapi dans les étables,
en proie a la faim et au froid, il croit se rappeler le Septiéme
commandement : « Zous fles animavx somnt éEgaux ». 1l se trompe.
Décidément, que sa mémoire est fragile ! En fait, il est écrit : « Zous /s
ANUMAUX SONt 68X, MALS certams sont plus égaux que d aulres ».

C’est bien cela, I’Animalisme...

Dans un autre livre, celui-ci encore plus connu, /954, George Orwell
décrit trés bien le mécanisme de réécriture permanente de I’Histoire, qui
arrive a son point d’aboutissement dans un régime totalitaire. Souvent, on
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parle de /95#comme d’un roman prophétique ; erreur ! Orwell n’a fait que
décrire (et quand nous écrivons « n’a fait que », ce n’est en rien pour
diminuer son talent, bien au contraire) une réalité qui existait déja depuis de
nombreuses années en Union Soviétique (il compose son chef d’oeuvre en
1948) et qu’il a eu le courage de reconnaitre, malgré son engagement
communiste - notons que c’est aussi grace a son engagement qu’il a été au
contact de cette réalité. Faites ’expérience : lisez /954 puis plongez-vous
dans le premier tome de £ arclpel du Goulag d’ Alexandre Soljenitsyne : la
fiction et la réalité se rejoignent trop pour que la fiction n’ait pas été tirée de
la méme réalité que celle décrite dans 1’archipel. Exemple : nous lisons, a la
page 33 de /984 : « C €t toupours la nuit. Les arestations avaient leu
nvarizblememt la nuit /7 y avait le brusque sursaut du réverl, la mamn rude
qui secouve 1'épaule, les lumicres qur éblouissent, le cercle de visages durs
autour du lit. Dans la grande majorité des cas, il n'y avait pas de proces, pas
de déclaration d ‘arrestation. Des gens disparaissakent, simplement, toujours
pendant a nuit ».

Et dans L archipel du Goulag : « Coup de sonnette strident, la nuit, ou
grossier tambourinige contre la porte. Entrée gaillarde de bottes nmon
essuyées : ce sont les agents de la Sécurité d'Erat (...). La victime est
ammachée 4 h wédeur du bt en prore encore d [impuissance du
demi-sommet), sa ratson est trouvble(...).

« Terreur des voisins les plus proches, les arrestations (noctumes) ne sont
pas un événement pour ceux qui vivent plus lom. On dirait qu 7l ne s est rien
passé. Cest le méme ruban d asphalte qui voit la nuit la navette des
fourgons cellulaires et, le_jour, les défilés de la_jeune classe, avec drapeaux,
Heurs et chansons d'un optimisme sans nuige » (3). L’écrivain britannique
a cependant eu une autre source d’inspiration, qui ne nous éloigne d’ailleurs
pas de I'URSS : il s’agit du roman MNows Autres du Russe Eugéne
Zamiatine, écrit en 1921, le premier dans la lignée des « anti-utopies » (4).

En 1984, I'Océania (« pays » du héros, Winston Smith) est alliée a
I’Estasia contre la troisieme grande puissance, I’Eurasia. Mais, quatre ans
auparavant, c’était avec I’Eurasia que 1’Océania faisait la guerre a 1’Estasia.
Cependant, ce fait n’existe que dans la mémoire pas encore bien
« maitrisée » de Winston : officiellement, ce changement dans les alliances
n’a pas eu lieu. Pourquoi 7 Parce que l'idéologie ne sécrétant que des
ennemis absolus devant étre détruits, et non des adversaires, il ne peut pas
étre question d’avoir eu, dans un quelconque passé, une alliance avec eux !
D’ou la nécessité de réécrire 1'Histoire, et de « corriger » toutes les sources
possibles : discours bien siir mais aussi « joumaux, lvres, périodigues,

page 47



IDEOLOGIE ET HISTOIRE

pamplilels, affiches, prospectus, films, euregistrements sorores, caricalures,
pliolograplies (...). Jour par jour, et presque miuule par muate, le passé et
mis @ jour. On pouvait amsi prouver, avec documenls d 1appus, que les
predictions faites par le Parti s étarent trouvées vérifiees. Aucune opinion,
aucune fiformation ne restait consignée, qui auralt pu se trouver en contlit
avec les besoms du moment. L Histoire tout entiere étart un palinpseste
Lralté et réécrit aussi souvent que c¢ étalt nécessaire » (5). Un méme numéro
du Zzmes (journal officiel) peut étre réécrit et réimprimé une douzaine de
fois. « La copie orjginale était détruite et remplacée dans la collection par la
copie corrigée » . toute trace est effacée. Exagération tout cela, née de
I’imagination débordante d’un écrivain ? La réalité pourtant n’en est pas si
¢loignée que cela ! L’historien Roy Medvedev écrit : « Des plotos
orgmales furent soigneusement refouchées de fagon 3 éliminer des
personnages génants. Certams furent méme elfacés des négatifs » (6). Dans
la grande Encyclopédie soviétique, les noms des acteurs de [I’histoire
disparaissent et réapparaissent selon les besoins ; les manuels scolaires sont
bien sir en premicre ligne et les manuels soviétiques n’ont pas craint de faire
commencer « /%istoire de la fEdération sovietique (...) dés le royaume
d’Urartu. De sorte que, 3 les en crofre, la marche triomphale vers les cimes
radreuses du soctalisme développé avart déja commencé au pred du lac Van,
au [Xe siecle avant Jésus-Christ » (7). Le passé le plus lointain est lui aussi
sous le controle vigilant du Parti ! Il prouve que I'Histoire suit bien son
cours : tout va bien.

Cette anecdote montre a quel point le pouvoir politique cherche
absolument a prouver sa légitimité, et quand celui-1a est trop manifestement
issu de la terreur, seule [I’histoire peut lui en apporter un semblant.
L’idéologie va donner les bonnes interprétations des faits et, si ’histoire est
par trop récalcitrante a celles-ci, alors on en invente une autre, docile et
manipulable a souhait.

Heureusement, cette mécanique « parfaite » a des ratés, et il existe des
hommes pour sauvegarder la mémoire de leurs pays, et des historiens pour
questionner les faits avec honnéteté et rigueur, pour faire leur métier et le
soustraire a 1’hégémonie du politique. Connaitre son passé, c’est aussi une
garantie de force et de libert¢ morales. Nietzsche nous a avertis :
« L homme de / avenir est celur qui aura la mémoire la plus longue ».

Véronique HALLEREAU
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RUANDA

Le matin profond
d’une
« renaissance »

« Les morts gouvement les vivanls »
Auguste Comte

« Estce lur |Diev] quia condamané ses enfants ?
Non ! C est leur propre indjgnité,

O, race perverse et lorueuse »

Deutéronome

Tandis que le mandat de la Mission des Nations unies au Ruanda
(MINUAR) expire, la communauté internationale observe, angoissée,
I’évolution du « pays des mille collines ». Les conditions d’une vie
neuve sont-elles prétes, les vrais problémes ont-ils été résolus, les
mots et les maux ont-ils tous été dits, dénoncés, les facteurs de la paix
et de la reconstitution d’une identité nationale, vécue individuelle-
ment et collectivement, sont-ils fiables ?... Rien n’est moins sar.

Tandis que les réglements de compte se poursuivent dans le pays, signe
d’une difficulté, intentionnelle ou non, du nouveau pouvoir a imposer la
justice a la place de la vengeance, qu'une grande partie de la population
hutue chassée par la peur et par ’avancée des troupes du FPR pendant la

BWN.d.Lr. - Pour designer , . L. .
le « Pays des mille colli- guerre, a abandonné terres et maisons, la propagande extrémiste des milices
nes ct des sept volcans » - y,q0rap anmwe continue de sévir dans les camps ou vivent les exilés et parfois

on peut indifféeremment

écrire Ruanda ou Rwanda. méme au Ruanda ou certains brilots du 4u/w powercirculent encore.
Nous avons, pour notre

part, préféré adopter la : . . a e .
piemiise] graphic. plss Tandis que le poison de la haine a déja gagné le voisin burundais,

ancienne, plutét que la |’homme fort du régime ruandais, le héros de la guerre, le général-major

seconde d’origine anglo- . L. , B . L.
saxonne. & £ Paul Kagame, actuel vice-président de la République ruandaise et ministre de
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la Défense, avoue son inquiétude face a I'armée et a I'insécurité que
contribuent a instaurer des hommes moins disciplinés, soumis a 1’affairisme,
I’alcool, et au vol (d’autant plus que les militaires ne sont pas payés). Dans
cette armée, des recrues vite sélectionnées comprenant des délinquants et
parfois des anciens membres des milices extrémistes Zxerzhanmve font que
I’APR (I’armée ruandaise, branche armée du FPR) devient progressivement
un facteur d’insécurité.

Malgré les 6 millions de dollars accordés par les Nations unies pour aider
le tribunal international d’Arusha, en Tanzanie, chargé de juger les crimes
contre I’humanité, la justice voit son action pour le moins retardée par le
manque d’infrastructures, par I'impossibilité de payer les agents du systéme
judiciaire, dont beaucoup sont morts pendant la guerre et le génocide, par la
surpopulation carcérale, par la confusion et le désordre d’un pays sortant du
chaos.

On recommence a peine a établir des piéces d’identité pour tous ces
Tutsis revenus de leur odyssée depuis un ou deux ans, et qui, pour
beaucoup, n’ont jamais vu leur pays. Des habitations, des commerces, des
fermes et des terres ont été abandonnés par les Hutus qui avaient déja
commencé a fuir quand le FPR a remporté la guerre en 1994, et ont été
occupés, annexés de maniére aléatoire et incontrdlable malgré le protocole
d’accord sur le rapatriement des réfugiés signé avant la victoire militaire du
FPR. 1l y a prés de deux millions de Ruandais en exil, au Zaire, en Tanzanie,
au Burundi, en Ouganda, mais aussi a I’intérieur méme du territoire et plus
le temps passe, plus la question du retour des réfugiés envenime les chances
du Ruanda de sortir de la crise. Bien que le retour des Hutus dans leur pays
et la récupération de leurs biens soient officiellement encouragés - tant par
le gouvernement ruandais que par la communauté internationale -, la peur
réelle de se faire taxer d’ Zaerahammwe, la peur d’étre victime d’un acte de
vengeance aveugle ou de ceux qui occupent actuellement et « illégalement »
leur terrain, incitent les Hutus a rester dans les camps.

Dans ces camps, la vie s’est organisée, sédentarisée, créant des activités
économiques paralléles et plusieurs phénoménes, potentiellement susceptibles
de modifier la donne géopolitique et économique de la région. Ces camps,
dont les plus importants se trouvent au Zaire (presqu’un million de
personnes dans les camps de Goma et Bukavu) et dont la sécurité est assurée
par les soldats de I’armée zairoise, grassement payés par les Nations unies,
constituent par ailleurs un atout politique essentiel a la hauteur des ambitions
du maréchal-président-dictateur Mobutu. Celui-ci est toujours soucieux
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d’affirmer la prédominance incontournable de son pays, et d’étre un
interlocutcur indispensable des Nations unics et dont le désir ostentatoirce
d’une ré-élection « démocratique » n’est un secrct pour personne, cn tous
cas pas pour la France qui n’est pas étrangére a la situation dans cettc partie
dc I’Afrique. Dans ces camps, la propagande toujours aussi virulente des
Iierzliunwe, trouve un second souffle. La Radio des Mille Collines, de
triste mémoire, sévit toujours impunément face a 1’impuissance tragique des
instances internationales pour I’empécher de distiller la haine et le mensonge.
Les cerbéres de la haine drapés de la tunique de Nessus empéchent les
éventuels candidats au retour (souvent par élimination physique), gérent en
véritables maitres 1’organisation interne des camps, la distribution du
matériel humanitaire, et de la nourriture, électrisent leurs rangs clairsemés et
terrorisent les réfugiés, dans I’attente d’une lutte ultime et totale pour le
retour au Ruanda et dans I’attente de ressources pour financer et préparer
une éventuelle contre-attaque. Pendant ce temps, malgré les apparences, le
FPR se prépare a cette éventualité et le général Kagame, celui qui pillait
Kigali pendant la guerre pour financer sa lutte contre le FAR (armée
réguliere ruandaise) vit dans une expectative fiévreuse... toutes les
destinations des aides a but humanitaire au Ruanda sont donc soumises a des
interrogations légitimes.

L’aide humanitaire est un sujet délicat au Ruanda, pour trois principales
raisons.

La premiére tient a la mentalité ruandaise qui se caractérise par une trés
grande susceptibilité. Ainsi, tout équipement envoyé au Ruanda a de fortes
chances d’étre refusé s’il n’est pas complétement neuf. Les Ruandais
estiment qu’une aide a base d’équipements déja utilisés, est plus assimilable
a de la pitié inutile qu’a une réelle aide et collaboration.

Ensuite parce que les actions humanitaires favorisent davantage les
réfugiés ruandais des pays limitrophes, que la population nécessiteuse a
I'intérieur du Ruanda. La politique de certaines ONG et organisations
internationales, ainsi que la relative insécurité quant a ’acheminement et la
distribution de I’aide humanitaire, y sont certainement pour quelque chose.

Enfin, car les actions des ONG n’ont pas connu un succés retentissant,
certaines ont méme une triste réputation. Beaucoup d’organisations humani-
taires ont débarqué aprés la guerre. Leurs actions souffraient de manque de
coordination, chaque ONG étant farouchement jalouse de son indépendance,
et d’une mauvaise connaissance fréquente du terrain et des habitants. Des
actions maladroites ou inutiles ont décrédibilisé les organisations internatio-
nales. De plus, beaucoup de membres peu scrupuleux de certaines ONG sont
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venus pour chercher l'aventure ou échapper au chomage, ont acheté des
habitations luxueuses dans Kigali et ont dépensé I’argent destiné a des
desseins plus philantropiques. Ceci a eu pour effet de faire grimper le prix
des loyers a Kigali et de fragiliser la confiance déja maigre de la population
envers les étrangers.

Cependant le travail et la compétence de certains est remarquables,
comme ces Péres blancs de Kigali qui aident les enfants de la rue grace au
développement du sport.

Aux nombreuses difficultés matérielles et logistiques du pays vient
s’ajouter la faiblesse d’une administration territoriale « awjourd hur exercée
en grande partie soit par des militalres, soit par des auloriiés miérimaies
nommeées par le FPR qur ne_jouissent pas toujours de la contiance de leurs
admimistrés. Le sentiment délre abandonnée i elle-méme augmente /e
sentiment d’insécurité de la population, qui a fistoriquement [habitude
d étre tres « administrée » ».(1)

Quant a la liberté d’expression, 1’univocité des médias laisse penser non
sans raisons que la presse d’opposition est quasi inexistante. Le Ruanda n’a
pas eu besoin d’édicter des lois protégeant les secrets et hommes d’Etat, a la
différence de la Croatie, la Turquie, etc, et au nom desquelles on enléve et
torture les journalistes.

Comme le souligne le rapport 1996 de Reporters Sans Frontiéres : « Le
nouveau régime a voulu restaurer la fiberté de /la presse, indispensable i la
démocratie, tout en empéchant le retour des « médias de la haine »,
Lanpement impliqués dans le génocide. Dans les deux cas, il a échouvé. D une
part, la nouvelle lor sur la presse n a toujours pas abouli; mals la repression,
cautionnée par le pouvorr, est déjid venue a bout de la presse d opposition.
D autre part, des joumaux extrémistes tises (...) circulent librement 4 Kigali
landlis que les anciens journalistes hutus de Radio Télévision Libre des Mille
Collines et de Kangura continuent de produrre feur propagande raciste depuis
le Zaire ou le Kenya.. ».

Joumalistes emprisonnés, disparus ou assassinés, saisies de joumaux,
réduisent considérablement ’espoir de la reconnaissance d’une liberté
d’expression au Ruanda et I'inauguration d’un Club de la presse par le
Directeur général de 'UNESCO a Kigali au mois d’avril 1996 reste une

promesse fragile.

. . . L. B(1) Reyntjens Filip,
Il se trouve cependant, que la « liberté d’expression » est le principe Que « suprs oinguisrade  au

brandissent les médias de toutes les haines et de tous les génocides. Difficile %200 e2 ocrobre 93 »
ialogue, Bruxelles, n© 179,

a gérer ! novembre-décembre 1994,

page 52



LE MATIN D’UNE RENAISSANCE

Si I'on considére les peurs, les fantasmes et les divagations en tous
genres qu'une situation terrible, déboussolante et insaisissable a fomentées ;
si I'on considere I'importance de la rumeur dans les modes de fonctionne-
ment des sociétés africaines, et particulierement dans un petit pays comme le
Ruanda ; si 'on considére I'importance du phénoméne de sclérose et de
persécution que les Zuerzhanave - par le biais de Radio Mille Collines - ont
engendré chez les nombreux Hutus ruandais qui ont fui les combats ou leur
signes annonciateurs ; si I’on considére I’insécurité onmniprésente et le relatif
manque de confiance de la population hutu comme tutsi envers I’actuel
gouvernement (les Hutus parce que ce gouvernement est issu de la victoire
remportée par le FPR, et les Tutsis car dans ce gouvernement, certains
responsables sont Hutus - Hutus modérés certes et victimes dans leur chair
et leur ame comme les Tutsis de la haine des Zwerzhamwe - mais Hutus
quand méme) la situation du Ruanda parait alors vite inextricable et la
solution rapide aux problémes urgents, une arlésienne.

Dans le méme temps, la volonté politique est a la réconciliation, bien que
Kigali soit déserté par les Hutus au profit des Tutsis, et que dans certaines
régions des hutus responsables de massacres et néanmoins impunis
continuent d’exercer le pouvoir. Le gouvernement tente de donner 1’exemple
ou plutot tente de déminer une situation engendrée par ’ethnicisation du
Ruanda a I'époque de la colonisation et qui s’est poursuivie aprés. La
conjoncture du pays ne peut pas se résumer a une manichéenne opposition
entre Tutsis et Hutus - on ne peut pas en dire autant du Burundi ou le
différend entre les deux ethnies est stigmatisé et historique - mais procéde
d’une lutte que les partisans de la justice, de la paix et de la modernité
doivent remporter irrémissiblement contre les forces de la haine, de la
falsification, de I’exclusion et de la dictature. La frontiére entre les deux
camps est souvent floue, parce que la réalité est complexe et illogique, parce
que les lieux sont chargés de mémoire et que les familles de plus d’un
million de victimes innocentes ne peuvent effacer I’horreur et atténuer la
rage de la vengeance par la mansuétude et la miséricorde, parce que la vie au
Ruanda est un compromis et une compromission comume tous les équilibres
instables et fragiles. L’homme doit se souvenir que tout est vanité.

Ainsi le gouvernement se compose majoritairement de Tutsis, bien que
des Hutus, dont certains issus de I'ancien régime d’Habyarimana, y occupent
des places importantes. La premiére fonction de I’Etat, celle de Président de
la République ruandaise est assumée par un Hutu modéré, Pasteur
Bizimungu, symbole d’une volonté de réconciliation nationale.
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Aujourd’hui lec Ruanda est exsangue, deux ans aprés le génocide, les
Ruandais se réveillent comme suite a une terrible éclanipsie, trouvant a peine
la ressource de chercher dans les cicux un sens a I'horreur, abasourdis par
I’intensité¢ de ce déchainement de violence. Comment ce peuple a I'image de
la gracieuseté de ces danseurs Intorc et de ces danscuses gazelles dc ballet a
pu céder a Tanatos d’une maniére aussi incoercible ?

Cette question est sur toutes les lévres, méme a Kigali. Malgré des traces
omniprésentes, on essaye de ne pas y penser car la difficulté est grande
d’appréhender I’ampleur de 1’événement. Comment nos fréres ont-ils pu
faire cela et damner notre peuple en méme temps qu’eux pour I’éternité ?
Comment un peuple explique-t-il I’inexplicable 7 Car les Tutsis et les Hutus
sont un seul et méme peuple, la langue, la tradition et la culture sont
communes. Par quel relais falsifie-t-on I'histoire d’un peuple pour le diviser
et transforme-t-on le mensonge en haine ? Quelle histoire enseigner aux
enfants, leur dira-t-on, comme le désespoir et souvent la meilleure des
volontés poussent nombre de Ruandais a le faire, que ceux qui ont commis
les atrocités sont des étrangers au peuple ruandais, qu’un homme qui tue son
frére ne peut plus étre le frére de sa victime ? Peut-on pardonner, comment
pardonner, sans desservir la mémoire, comment se réconcilier sans oublier ?
Les réponses sont peut-étre en partie dans I’histoire profonde de ce peuple et
dans I’enseignement de cette histoire. L’histoire est la pire des armes car elle
est a double tranchant. Elle peut émanciper, comme elle peut se vendre aux
pires desseins. Donc, comment réélaborer les processus de création de
I’identité nationale, affranchis des hypothéques coloniales, néocoloniales,
partisanes, claniques, ethniques, etc ?

Avant de se réconcilier, les Ruandais devraient peut-étre se concilier, en
n’oubliant pas que le génocide fut avant tout le fait de miliciens fanatiques et
tueurs professionnels. Le processus qui meéne au génocide doit étre isolé en
méme temps qu’il est le point paroxystique d’un mouvement de moins en
moins latent durant les demiéres décennies de I’histoire du Ruanda.
L’idéologie qui conduit aux sources de ce génocide est presque un élément
étranger au peuple ruandais et a son histoire méme si elle lui colle a la peau
a travers I’activisme des factions extrémistes de 1’appareil d’Etat ruandais
sous la premiére et la deuxiéme République. Le peuple se demande d’ou cela
provient, comment a-t-il pu en arriver 1a 7 Actuellement au Ruanda depuis la
fin de I’horreur, une phrase revient comme un leitmotiv qui viendrait purger
une culpabilité et une incompréhension, cette phrase sonne aussi conime un
espoir pour ce peuple, I’espoir d’écrire enfin son histoire : « c’est le peuple
ruandais qui a mis fin au génocide » !
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LE MATIN D’UNE RENAISSANCE

L’histoire de la colonisation et de son régime explique fondamentalecment
les ressorts du génocide ruandais. Les autcurs cxpliquant les causes et les
antécédents du drame ne manquent pas : Jean-Claude Willame (2), Rony
Brauman (3), Colettc Bracckman (4), et Gérard Prunicr d¢ja auteur d’une
histoirc du FPR, et auteur de « 7he Ruanda Crisis [959-1994 . History of a
genocide » (Hurst & Compagny, Londres). Bicn que ces demiers sc
penchent essentiellement sur la responsabilit¢ récente de pays fournisseurs
d’armes aux artisans du génocide - comme la France par I'intermédiaire du
Crédit Lyonnais, mais aussi I’Egypte - et montrent comment les extrémistes
ruandais ont utilisé et imposé une vision mythique de I'identité ethnique, il
semble important d’expliquer le phénomene de sclérose qui a engendré le¢
génocide, a sa source.

La méconnaissance de la mentalité et de I’histoire de ce pays d’Afrique,
ainsi qu’un potentiel (parfois involontaire) d’adultération, d’amplification, de
simplification dangereuse viennent expliquer, pour partie, I’impéritie des
médias occidentaux a approcher le plus sereinement et le plus objectivement
possible, la réalité du Ruanda.

Le premier européen qui met les pieds au Ruanda est le docteur
autrichien Oscar Baumann en 1892.

Un des mythes fondateur qui va envahir durablement les représentations
historiques du Ruanda est celui de I’antagonisme entre pasteurs et
agriculteurs, entre ceux qui détiennent les troupeaux et ceux qui travaillent la
terre. Dans une société qui exalte la richesse bovine, les éleveurs ne sont
pourtant pas tous des seigneurs, et sont démographiquement inférieurs a la
masse hétéroclite des agriculteurs. De plus la présence de I’Etat est pour le
moins inégalement forte dans toute les parties du royaume. Car le Ruanda est
une monarchie tutsie, ’appareil politique est controlé par quelques lignages
généalogiquement proches de la lignée royale. Les Allemands, puis bientot
les Belges, aprés avoir proclamé leur souveraineté sur le pays, vont
transformer [’autonomie de la dynastie régnante en suprématie sur
I’ensemble du royaume, selon le principe européen de 1'Etat-nation. Une
administration nationale s’organise composée de chefs et de sous-chefs de
haut lignage tutsi. Sous la férule des occidentaux, la monarchie se
« rationnalise », selon des mécanismes et des méthodes qui ont pour effet
de bousculer des pratiques sociales et de créer deux entités ethniques
artificielles qui offrent « en raison de /existence séculaire qur fleur est
supposée, une idemtité etlwmigue a des divisions dun autre ordre et un
puissant argument aux cristillisations racistes.. » (5). Les colonisateurs
divisent pour mieux régner.
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Ainsi les pasteurs, despotes, arrogants et « dignitarisés », appclés tutsis,
ne laissent qu’un seul statut aux agriculteurs, serviteurs installés dans un role
de dépendance, appelés et identifiés hutus, Et voilda comment la certitude et
ses garde-fous permettent aux acteurs sociaux, missionnaircs, ethnologues et
bientét intellectuels ruandais issus de ce systéme de créer un mythe
fondateur !

« Avant la Seconde Guerre mondiile, la fraction autocltone dominarie,
dorgme tutsie, geérait le pouvoir admunistratit disposait de revenus lur
permettant un stle de vie occidentalisé et controlait une borne part de la
richesse encore la plus prestigreuse, le bétail. Mars surtout, elle avait regu du
colonisateur le monopofe culturel lié aux positions prééminentes (pour les
autochtones) dans une organisation éuatique européanisée. Cel acces
privilégié @ 1école et aux études supérreures lui avait été ouvert, des le
premier quart du sicle, par les missionnaires, des Peres blancs, qur furen,
au Ruanda comme auv Burundi, les principales autorités en maticre de
politique scoliire e culturelle ». Claudine Vidal nous fait bien sentir
comment I’'imposture d’un processus qui se met en oeuvre, s’enracine,
confisque I’histoire et la mémoire d’un peuple - dont les traditions sont
orales - et détermine les drames a venir. L’intérét de I’histoire et de la
démarche historique est son enseignement a tous et par tous.

La suprématie des Tutsis, encouragée par les missionnaires pour qui les
Tutsis, étant nés chefs ont le sens du commandement sur des paysans qui
ignorent une quelconque alternative a leur condition, va peu a peu étre
rejetée et bientot I’'indépendance se profile. Vers la fin des années 1950, un
Manifeste des Bahutu déclare que le monopole politique de la « race » tutsi
est un probléme et dans le pays les premiéres révoltes de Hutus éclatent. En
1961, le roi Kigeri V est déposé, un référendum vient confirmer le rejet de
la monarchie tutsie et Grégoire Kayibamda devient le premier président de la
République ruandaise. L’Indépendance est proclamée le ler juillet 1962, des
Tutsis ont déja quitté le pays et forment les premiers exilés ruandais. Ce que
les Hutus appeleront leur Révolution sociale, les Tutsis le vivront toujours
comme la fin d’un age d’or et le début de 1’ostracisme. Dés 1962, des purges
contre les Tutsis commencent au Ruanda et en 1972, des Hutus lancent une
insurrection au Burundi, ou ils sont également démographiquement
supérieurs, mais I’armée burundaise, majoritairement tutsie, aidée des milices
tutsie se livre a une répression féroce qui fait entre 100 000 et 300 000
morts et entraine la fuite de plusieurs centaines de milliers de Hutus a
I’étranger et notamment au Ruanda ou les Hutus tiennent le haut du pavé.
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.(6) « Qui a amié le
Rwanda ? », Human Rights
Watch, Bruxelles, 1994.

LE MATIN D’ UNE RENAISSANCE

L année 1973, voit le coup d’Etat du général Juvénal Habyarimana ct le
début de la Deuxi¢éme République, le régne de la coopération avec la France
commence, et Habyarimana met son clan (« Hutu du Nord ») au pouvoir
avec lui. Des Tutsis comme des Hutus sont expulsés sous prétexte de
surpopulation. Dans les années 1980, le FPR (Front patriotique ruandais) sc
constituc en Ouganda ct prépare son retour, armé notaniment par les anciens
pays d’Europe de I'Est.(6)

En 1990, les rebelles du FPR débutent leur invasion du pays, lc
Gouvernement ruandais obticnt 1’aide militaire frangaise, belge et zairoise.
De nombreux Tutsis de I’intérieur sont arrétés ainsi que des opposants hutus,
Paradoxe ou calcul politique, alors que la guerre fait rage, Habyarimana
décide de développer la démocratie notamment par le multipartisme, dans le
méme temps le parti au pouvoir dirigé par les proches du Président, dont sa
femme, crée les milices hutues. Les massacres s’intensifient et déja le spectre
du génocide envahit le ciel ruandais. Alors qu’a Arusha, des cessez-le-feu
sont décrétés et violés, un accord de paix est difficilement établi et permet le
28 décembre 1993 aux troupes du FPR de s’installer a Kigali. Le génocide et
I’exode débutent quand I’avion du président ruandais accompagné de son
homologue burundais est abattu par des extrémistes hutus a son atterrissage a
Kigali, le 6 avril 1994. Les massacres de tutsis ainsi que les massacres des
hutus modérés ou plutdt non-extrémistes par les milices hutues s’intensifient,
se systématisent, tandis que les soldats de 1’armée réguliére ruandaise fuient
avec les civils, par milliers, vers le Zaire. En juillet 1994, le cessez-le-feu est
proclamé par le général Kagame, et le nouveau Gouvernement s’installe
alors que les camps de réfugiés ne désemplissent pas et que le choléra y fait
son apparition. La création d’un tribunal international est décidé par ’'ONU a
la fin de 'année 1994 et, depuis 1995, s’ouvrent les premiéres procédures,
avec les difficultés que I’on sait, et une commission internationale d’enquéte
sur les massacres du camp de Kibeho, perpétrés par I’armée tutsie contre
plusieurs milliers de Hutus en avril 1995 est créee.

L’histoire de ce pays, miné a la base, est depuis les trente derniéres
décennies une escalade de violence et d’intimidations qui menérent tout droit
au génocide de 1994. La tache a accomplir, dans le cadre de la
reconstruction du pays, pour former de futurs citoyens a leur identité
ruandaise, est herculéenne.

La réconciliation énoncée par I’actuel gouvernement mettra sans aucun
doute du temps a passer dans les moeurs. Mais si le Ruanda porte dans
« son » histoire les ressorts du génocide, ce peuple autrefois paisible et
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prospere saura trouver Ics ressources et rctrouver les racines des conditions
de la paix, comme I'homme sait trouver ce qui I'unit aux autres dans son
coeur. L’aphorisme sartrien, selon lcquel I'enfer c’cst les autres, doit étre
endigué par la nécessité et le réapprentissage de la proximité et de la
coexistence.

Aujourd’hui la volonté politique de faire revivre le peuple ruandais uni
rencontre un écho favorablc dans la population, malgré la crainte d’un retour
des hutus responsables du génocide. Des organisations comme African
Rights appelle, a ce propos, a la vigilance et a la protection des témoins du
génocide. Selon cette organisation, la communauté internationale attache
davantage d’importance aux réfugiés, aux prisonniers et aux violations des
droits de I’homme commises par 'armée du pouvoir en place, qu’aux
survivants. La communauté internationale serait-elle encore pro-hutue ? La
n’est pas la question essentielle pour le Ruanda, il s’agit plutdt de savoir
quelle histoire va-t-on pouvoir enseigner aux futurs petits citoyens ruandais.
La réponse passe de toute fagon par le jugement et la condammnation des
responsables du génocide, dont la plupart sont toujours en liberté, soit au
Ruanda, soit dans les pays voisins.

Par ailleurs, il est objectivement difficile de reconstruire le Ruanda, sans
envisager une forme de thérapie, naturellement établie sur les causes du

mentalités.

En attendant, les Ruandais cherchent a exorciser le million de morts. La
premiére semaine du mois- d’avril 1996, date du deuxiéme anniversaire du
début du génocide, fut une semaine de deuil national. La population, dans un
meéme élan avec ses dirigeants, a rendu hommage a ses morts, notamment en
se rendant sur les sites du génocide pour enterrer les cadavres comme a
Gikongoro.

Malgré I’espoir qui suit cet aprés-guerre, l’avenir se conjugue au
conditionnel.

Au coeur des enjeux pour élever les défenses d’une paix durable, juste et
intelligente, il y a la capacité et I'intention du pouvoir actuel a rendre la
justice, a reconstruire le pays ravagé par la guerre et le génocide, et a
travailler sur le probléme des quelques deux millions de réfugiés ruandais,
qui représentent le risque majeur d’instabilité et de reprise des conflits dans
le pays et potentiellement dans la région des grands lacs... De plus les
difficultés restent énormes : les enfants de la rue, déshérités par la guerre et
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B Nd.Lr. - Deux ouvrages
nous semblent indispensables
pour comprendre I'histoire
du Ruanda :

- Paul Del Perugia -
« Les derurers rofs mages »
- Réédition Petite Bibliothe-
que Payot, 1993 (prix
franco : 95 F).

- Laurent Gakuba -
« Rwandz 193/1-1959 » - La
Pensée universelle, 1991
(prix franco : 120 F).

Ces deux ouvrages peu-
vent étre commandés aux
bureaux de la revue.

LE MATIN D’UNE RENAISSANCE

le génocide sont pléthoriques et plus de 20 000 femmes seules vivent a
Kigali (vcuves, orphelines, ...) soumises a la précarit¢ que l’on devine,
obligées pour unc grande partie d’entre elles de se prostituer, mouvement
encourag¢ par la présence des soldats de la MINUAR. Comme au Cambodge
ou ailleurs, ce phénomeéne n'cst pas sans favoriser la propagation du sida (on
estime le pourcentage dc femmes ruandaises potenticllement portcuses de
virus a 60 %). Néanmoins ’actuel recul de la maladie en Angola peut laisser
espérer que ce mouvement de contamination n’est pas irréversible cn
Afrique.

Les enseignements du drame ruandais s’écrivent sur le palimpseste de
son histoire « officielle ». L’histoire prodiguera ses legons a de jeunes
générations vigilantes et humanistes. La condamnation ferme des criminels
du Ruanda libérera les nouvelles générations d’actes dont ils ne sont pas
comptables et empéchera toute forme de culpabilité expiatoire paralysante
ainsi que le retour des idéologies de la haine. C’est du moins ce que I’on
peut espérer.

La France aura également intérét a réhabiliter son image auprés du peuple
ruandais, aprés des années d’une politique désastreuse, instaurée en 1973,
qui mena tout droit au drame et a la honte. La responsabilit¢ de nos
dirigeants est en cause, ainsi que la liberté de nos consciences. La premiére
des attitudes que 1’on peut solliciter de la France est de ne pas considérer le
génocide des Tutsis de maniére dilettante ct de faire le maximum pour aider
les survivants et le peuple ruandais en essayant de raisonner d’une autre
maniére qu’en terme d’intéréts économiques absolus. On ne respecte pas ce
que ’on renonce a sauver, surtout quand on arbore les couleurs de la liberté.

Finalement, I’avenir ressemble plus a un apprentissage, a une découverte,
sur le mode politique, social et hurmain, qu’a une véritable palingénésie.
Cependant, il faut prendre garde a cc que la « renaissance » du Ruanda ne
soit pas une forme de répétition dangereuse du passé, une forme de
perversion, ou plus spécifiquement un retour au pére totémique et cruel,
incamé par ce roi qui régnait autrefois sur le pays. Place a la République des
freres !

L’écriture de I’histoire du Ruanda et son enseignement aux générations
futures auront pour prétention d’empécher que cette nation ne périssent par
ses actes imposés fondateurs : les mythes et la division.

Alexandre MASSONNET
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Lettre ouverte au citoyen Galfo

Comment etre
Lebesque ?

Nouvelle dans C/é, la rubrique « Débats et controverses » est
destinée a accueillir les réactions de nos lecteurs aux articles
publiés dans la revue. Ici c’est Bertrand Renouvin qui réplique a
I’article de Ludovic Galfo « Breton, Frangais et Européen » paru
dans le numéro 27 de Cité.

Citoyen Galfo !

Nous vivons, tu le sais, une période de régression sociale et idéologique.
Elle n’a rien a voir avec une décadence fin-de-siécle puisque notre potentiel
économique est considérable, et notre santé intellectuelle resplendissante.
Mais cette régression est un fait, qui résulte de la démission des politiques.
Elle se manifeste notamnent par un recyclage frénétique et généralisé.
Recyclage de la « ressource humaine » par les entreprises, qui considérent
les travailleurs qu’elles mobilisent comme autant de déchets. Recyclage de la
matiére intellectuelle dans des sous-idéologies infantiles (le « libéralisme »
économique, qui ferait honte aux péres fondateurs de I’économie classique),
dans de fausses nouveautés (le mondialisme n’est rien d’autre que
I’internationalisation du capital, dont nous entretenait déja le vicux Marx), et
dans des formes récurrentes d’émois adolescents : Jean-Marie Le Pen
n’est-il pas resté le fier-a-bras de la « Corpo » de droit, dans le quartier
Latin de la IVe République ?

Ces phénomenes sont difficiles a admettre pour qui a été élevé dans
I’'idée que des erreurs anciennes ne seraient plus commises, et que des
illusions pernicieuses étaient mortes et enterrées. Comme tant d’autres,
citoyen Galfo, j’ai di me rendre a la triste évidence : le néo-libéralisme
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triomphe, la mis¢ére cst au coin des rues (quand on n’cn chassc pas lcs
mendiants ¢t les vagabonds), la xénophobic inspirc des lois, ct lc tribun
susnomm¢ n°hésite pas a réclamer le retour a la Iégislation vichyste puisqu’il
réclame la révision des naturalisations...

J'en ctais 1a de ces tristes considérations lorsque je rcgus ton article
comme un coup de grace : en 1996, un jcune citoyen cite longucment ct
élogieusement Morvan Lebesque (1), paladin de gauche que je croyais
oubli¢, lequel ¢voquait « /Europe aux cent dripearx » célébrée voici plus
d’un quart de siécle par un agité d’une droite trés affirmée, Yann
Fouéré ! (2). Si méme ¢a (¢a = Lebesque + Fouéré) parvicnt a se faire
recycler, c’est que nous sommes au bout du rouleau ou, en ten:: - hégéliens
(c’est plus élégant), en plein dans le travail du négatif.

Du Lebesque pour tout potage, avec un bout de Fouéré au milieu ! Pour
rester dans la métaphore alimentaire, imagine, citoyen Galfo, lc bon Marcel
Proust grignotant une madeleine défraichie, et se souvenant de toutes celles
qu’une grand-mére avare cuisait dans du beurre rance et lui faisait avaler
avec un thé tiede et fade. Les citations de Lebesque, pour moi, c’est aussi le
souvenir médiocre d’un combat gagné sans que nous en tirions aucune gloire
contre deux ou trois cabotins de gauche, et quelques maurrassiens
reconvertis apreés guerre dans le fédéralisme européen, faute d’avoir le
courage d’accompagner jusqu’au bout leur vieux maitre, et mus par une peur
panique de I’Armée rouge qui en faisait des pro-américains frénétiques. Pour
avoir combattu plusieurs années durant les fédéralistes, je peux en
témoigner : I’européisme ne fut jamais qu’un instrument entre les mains de
la droite anticommuniste, et un paravent pour les survivants de la
« croisade » antibolchevique. Tu comprendras pourquoi, citoyen Galfo, les
tartines du pére Lebesque me laissent un gout de vieux.

Mais je t’entends déja me reprocher de discréditer une cause en désignant
ses anciens défenseurs a la vindicte publique. Je ne I’aurais pas fait si tu
n’avais abondamment cité Morvan Lebesque et son Commient peut-on étre
Breton 7! 1l y a tout de méme des auteurs plus sérieux, comme Robert
Lafont auteur du manifeste qui inspira le régionalisme soixante-huitard (3)
dont ton article est I’aboutissement ultime et inquiétant.

Car j’en viens maintenant au débat de fond, qui conceme les cultures
minoritaires que tu dénombres avant de célébrer la bretonnité. Permets-moi
de te faire observer, citoyen, que ton évocation est pour le moins réveuse. La
culture de la Lorraine anciennement occupée releve de I’archéologie, et le
héros du pays s’appelle Maurice Barrés, qui inventa le mot « nationa-
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M) Morvan Lebesque
(1911-1970) écrivain, chro-
niqueur au Caward euchainé,
a, entre autres, écrit Cour-
pieut peuron éire Breton ?
Essai sur la démocratie fran-
gaise, Le Seuil, 1970.

.(2) Yann Foueére,
L Europe aux ceut drapeaux.
Presses d'Europe, 1968.
Directeur politique du quoti-
dien La Breragoe créé en
1941, Yaon Fouéré s'enfuit
en Irlande a la Libération, fut
condamné par contumace
aux travaux forcés a perpe-
tuité en 1946 avant d'étre
finalement acquitté en 1955.
Dans son livre La Bretacue
deartelée. Nouvelles éditions
latines, 1961, il s'est fait le
défenseur des Bretons colla-
borateurs des nazis.

.(3) Robert Lafont auteur
de La révolution régiovaliste.
Gallimard 1967, avait pré-
senté sa candidature a I'élec-
tion presidentielle de 1974
mais le Conseil constitution-
nel lavait rejetée : ses par-
rainages, trop localisés, ne
remplissaient pas les condi-
tions requises par la loi.



M) Conjuration dirigee en
1718 par le marquis de Pont-
callec qui fut cxécute avec
ses trois complices en 1720.

M (5) Bezenn Perror (Forma-
tion Perrot) - Cette imitation
bretoune de la Milice de
Darmand, placée directement
sous commandement alle-
mand, participa en 1944 aux
opérations de représailles
contre les maquis avant de
fuir en Allemagne aux cotés
de la Welbanache.
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lisme ». L’Occitanic a ¢t¢ unc fiction créée par quelques intellectucls
parisicns, rclayés par des gauchistes toulousains reconvertis dans un purisme
linguistique agrément¢ d’un impérialisme culturel qui faisait rugir les
amourcux de la languc provengale ct du parler limousin. Les pratiques
culturclles flamande et catalanc n'ont jamais cngendré dec mouvement
particularistc sérieux, les nationalistes basques d'Espagne n’ont jamais pu
¢tendre leur lutte de ce coté-ci des Pyrénées - ni pendant la guerre civile, ni
sous la dictaturc de Franco, ni depuis. Les deux seules régions qui puissent
invoquer une culture spécifique et une langue habitucllement parlée sont
I’Alsace, ou le patriotisme (frangais, évidemment) est particuliérement
affirmé, et la Corse dont nous reparlerons. .

Reste le cas de la Bretagne. Ta vision romanesque m’amuse, citoyen
Galfo, et je te prie de croire que le moindre &3gad fait vibrer le demi-Breton
que je suis. Bro goz ma zidou | Mais il ne faudrait tout de méme pas
pousser trop loin la complainte identitaire. Non, citoyen Galfo, la France n’a
pas « poursuivi pendant quatre siecles la congquéte de la Bretagne » pour
cette bonne raison que la Bretagne n’a cessé d’étre fidéle au roi de France, a
I’Empereur, a la République. Connais-tu un seul port qui se soit rendu aux
Anglais, un régiment qui soit passé a ’ennemi ? Ne me parle pas de I'affaire
Pontcallec (4), banale révolte de petit noble. La scule insurrection populaire
bretonne fut la chouannerie, menée dans la fidélité tétue a ces vilains rois
centralisateurs et pré-jacobins qui auraient asservi le pays ! Et tu sais trés
bien, citoyen Galfo, que les Bretons honorent la mémoirc des pécheurs de
I'lle de Scin et de tous les marins et soldats qui rejoignirent le général de
Gaulle, et non pas la trahison des chefs du Parti national breton passés au
service d’Hitler, ni la sinistre clownerie de la Bezenn Perrot (5). Je conclus
sur ce point : la Bretagne, aussi exemplairement patriote quc I’Alsace, vit de
maniére particuliérement paisible la transformation de son identité, marquée
par le déclin de la langue (malgré les écoles spéciales financées par 1’Etat),
par les reconstitutions traditionnistes des années soixante et soixante-dix, et
par un réaménagement tardif mais réussi des relations avec I’ensemble du
territoire national.

A propos de nation, citoyen, la célébration des « cultures minoritaires »
ne devrait pas aller sans une définition de la « culture majoritaire », tant il
est vrai que I'identité ne se congoit pas sans altérité. Hélas, tu te contentes de
reproduire les clichés usés et les provocations débiles de ce pauvre
Lebesque. Le « patoss de M. Racine » 7 J’eusse aimé connaitre les gloires
de la philosophie bretonnante, les tragédiens basques, les littérateurs
flamands. J’ose le rappeler : le théatre de Giraudoux est en frangais, de
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méme quc l’oeuvre philosophique dc Jean-Toussaint Desanti, Corse
incontestable. Frangois Mauriac n’a pas publié cn occitan, ni Alexandre
Vialattc cn parler auvergnat. Les Mémoires dc guerre n'ont pas ¢té rédigées
en flamand pour étre traduitcs dans le patois de M. Racine. Permets-moi
enfin, citoyen Galfo, unc notation de pure courtisancrie - bicn utilc par les
temps qui courcnt pour une revuc qui tire le diable par la queuc : Monsicur
Denis Tillinac, membre éminent de I'Ecole (littéraire) de Brive (la Gaillarde),
qui est a Jacques Chirac ce que Malraux fut a De Gaulle, publie son
oeuvre-en-tous-points-remarquable en langue frangaise et non en patois
corrézien. Ne me dis pas, cher jeune-Breton, que les auteurs régionaux ont
été victimes de I’oppression : Napoléon le Petit n’eut pas raison de Victor
Hugo, ni les camps staliniens de Soljenitsyne.

Mais tréve de littérature, parlons un peu de décentralisation. Je passerai
vite sur sa préhistoire (celle des années soixante) que tu présentes de fagon
étonnamment partiale : la « crise importante » de ’Etat central, telle que tu
I’évoques, est une pure invention de ta part, agrémentée des ragots
antigaullistes du sempiternel Lebesque. Autant expliquer les enjeux du
dermier concile a partir du Canard enchainé, et se faire présenter le budget de
la Défense nationale par Mer Gaillot ! Il est pour le moins curieux de voir le
débat des années soixante sur la décentralisation, dont les principaux acteurs
ne sont pas cités, réinterprété dans une sorte de westem, avec les populations
régionales dans le rdle des Indiens et I’administration dans celui de la
cavalerie américaine. Le CELIB et les questions de structures n’ont concerné
que des notables. La « Jutte du FLE et de I’ARB » (6) n’a pas dépassé le
cadre d'un folklore contrélé par les Renseignements généraux. L’affaire de
Plogoff est a inscrire dans le combat écologique intelligent (une fois n’est
pas coutume), non dans un mythique affrontement entre 1'Etat et le peuple
breton. Quant a I'UDB (7) certains de ses dirigeants n’ont pas hésité a
s’allier avec la gauche jacobine ou a adhérer au PS aprés 198 1.

Ce n’est pas un hasard si la loi de décentralisation de 1981-82 est appelée
« Loi Defferre » : ce n’est pas sous la pression des mouvements
autonomistes et régionalistes qu’elle a été adoptée, mais sous celle de grands
notables qui voyaient la le moyen d’accroitre leurs pouvoirs locaux. Ils ont
d’ailleurs remarquablement réussi, et comme tu le dis, les collectivités
décentralisées sont restées entre les mains des partis nationaux. Pour 1'ardent
décentralisateur que je fus, le bilan est amer : pas le moindre intérét
populaire pour les assemblées régionales, une reproduction a I’identique de
I'immobilier étatique et de la dépense somptuaire (c’est Versailles a
Limoges), une pratique éhontée de la corruption au regard de laquelle les
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malversations dcs apparatchiks parisicns sont dcs cnfantillages, un gout
immod¢ré, dans dc trop nombrcux cas, pour I'cndettcment ct la ponction
fiscalc. Nous sommes floués. Mais les bons politiques que nous sommes,
citoycn Galfo, savent que les déceptions sont faitcs pour étre surmontéces. Le
problcme cntre toi ¢t moi c¢’cst que, cxpéricnce faite, nos conclusions sont
diamétralcment opposées.

Pour moi, la France rcstc la France : sclon diverses modalités, elle
congoit Ic pouvoir national comume unc monarchic républicaine, ct le pouvoir
local sous la forme d’une municipalité administrant une commmune. Cela
n’exclut pas les sentiments d’appartenance régionale, et méme départemen-
tale (Ia Corréze en fait foi) mais le modéle de la nation composée de
communes décentralisées et gouvernée par un Etat unitaire a une existence
symbolique forte et se trouve régulicrement plébiscité, car ce sont bien les
élections présidentielle, législatives et municipales qui bénéficient des
meilleurs taux de participation.

Mais toi, citoyen Galfo, tu estimes que les déconvenues de la
décentralisation prouvent la nécessité de pousser I’expérience jusqu’au bout
en transformant la France en une fédération de régions, elle-méme intégrée
dans une fédération européenne. Le projet parait nouveau, équilibré et
rationnel. Il est & mes yeux daté, inégalitaire et dément.

Ton modéle est daté. C’est celui d’une monarchie médiévale revisitée par
Maurras, celui du « 7 fédérateur des républigues frangaises » glorifié par
un théoricien qui était paradoxalement plus proche de Louis XIV que de
Saint Louis. Mais les ensembles fédératifs ne se tiennent jamais en position
d’équilibre : ou bien le pouvoir fédéral reste faible et I’ensemble sc
disloque, ou bien il se renforce et vise a une cohésion qui fait bon marché
des libertés provinciales, corporatives et locales. Tu sais mieux que moi
comment les rois de France ont renforcé leur pouvoir, organisé I’Etat et
fondé la nation frangaise, en reprenant a I'Eglise et aux potentats locaux les
droits qu’ils s’étaient attribués. Ce qui ne se fit pas sans fortes contraintcs et
regrettables solutions de force. Mais les fédérations chéres a ton coeur se
sont fondées dans la violence et résultent de divers systémes de contraintes :
les Etats-Unis sont issus d’une guerre d’indépendance et cette fédération
s’est maintenue par la guerre civile ; la structure fédérale de I’ Allemagne lui
a été imposée aprés-guerre, et le pays n’est pas libre d’organiser comme il
I’entend sa dé¢fense puisque I’arme nucléaire lui reste interdite.

Violence et contrainte, ou dilution : c’est cette méme alternative qui rend
impossible le fédéralisme européen : plus une organisation territoriale est
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vaste, plus son systéme central doit étre puissant, sinon cette organisation
¢éclate. Cela signific qu'unc fédération europécnne solide ct cohérente sc
constitucra ct s¢ mainticndra par la guerre, sinon ellc ne verra pas le jour.
Telle est bien I'impasse de cc qu’on appelle aujourd’hui la construction
européenne, qui cst logiquement ct structurellcment vouée a 1’échcc.

Ton modcle est tonciérecment inégalitaire. I1 est inutile de se perdre dans
des comparaisons entre Ics régions européennes, qui nc sont pas comparables
puisque certaines sont inscrites dans des nations millénaires, d’autrcs dans de
jeunes nations (I'Italie) ou dans des nations en voie de constitution
(I'Allemagne). Le modéle fédéral, a supposer qu’il puisse exister, ressemble
étrangement aux classiques empires européens, mais sans la symbolique
impériale et sans le fondement religieux, ce qui le réduit a trés peu. Or c’est
bien la forme impériale qui a permis le maximum de contraintes sur les
personnes, soit directement par 1’oppression militaire, soit indirectement par
les libertés que le pouvoir impérial abandonna aux bourgeoisies urbaines et a
la grande noblesse terrienne. Conséquences : la dureté de la lutte des classes
dans les villes, le retour au servage dans les campagnes. Transposons cette
logique dans notre modernité, camarade Galfo : le fédéralisme gentil dont tu
réves laissera le champ libre aux puissances financiéres, aux multinationales,
aux mille et une formes de la dérégulation sociale dont I’Europe des quinze,
qui profite actuellement de la démission des Etats, nous offre un avant-goiit.
Un pouvoir faible n’est pas capable de faire prévaloir la justice : il sera par
conséquent incapable d’empécher les entreprises capitalistes d’engendrer
I’inégalite, et les pouvoirs régionaux de sacrifier notre liberté a leurs visées
absolutistes.

Absolutistes, les pouvoirs régionaux ? Tu vas dire que j’exagere, cher
jeune-Breton. Hélas, le pouvoir politique ne ressemble jamais & une
assemblée de bardes carburant au chouclhen. La tragédie de la politique, c’est
que les idées, les cultures, les pouvoirs s’absolutisent lorsqu’ils ne trouvent
pas leurs limites dans la dialectique, dans la diversité, dans le jeu des
médiations. Les pouvoirs régionaux, s’ils sont libres de s’affirmer
pleinement, n’échappent pas a cette menace. Bien au contraire. Une nation
est toujours riches de diversités (culturelles, religieuses..) et recéle de
nombreux pouvoirs qui s’équilibrent, se composent ou s’affrontent selon des
habitudes, des traditions et des rituels qui s’inscrivent dans une longue
histoire. Et cette conscience historique nationale donne la distance, la
patience et I’ironie qui évitent la radicalisation des conflits et la haine entre
citoyens - sauf quand les médiateurs (politiques, religieux, sociaux) ne
remplissent plus leur office. Une région qui se constitue en Etat (car elle
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reproduit toujours le modele ctatique) acquiert son autonomic au nom du
divers (le droit a la différence) ct découvre avec horreur que le divers cst cn
clle : la Croatic « conticnt » des Serbes et des Musulmans, la Corse cst
habitée par des « continentaux », des Picds-Noirs, des Juifs, des Arabes, la
Bretagne compte parmi scs habitants des protestants, des musulmans, des
trancs-magons, des Normands et sans doute quclques Berrichons... Conmime
chacun réclame ou risque de réclamer a son tour le droit a la différence,
comme il n’y a plus de régulateur cxtéricur, ct pas la moindre expéricnce
historique de la coexistence entre les groupes au sein d’une collectivité
indépendante, il est tentant de nier les droits, puis I’existence méme dc cet
autre qui est 1a. Telle est bien la pente terrifiante sur laquelle tu t’engages
lorsque tu écris que « pour avoir une bonne orpanisition des élites
régionales, 1l faut une bonne coliésion inteme et que la régron soit homogene
socialement, culturellement et ethniguement ».

Cette nécessité est logique, mais cette logique est démente. D’abord parce
que nies toute forme d’altérité, méme sociale, sans nous dire comment on
parvient a cette homogénéité : exclusion des « éléments bourgeois » ?
Collectivisation des terres 7 Expulsion des travailleurs immigrés 7 On se
perd en supputations. Ensuite parce que 1’homogénéité culturelle implique
une rupture avec la culture nationale qui a cet avantage d’étre en relation
avec l'universel : la régionalisation de la culture entraine et entrainera
toujours son appauvrissement. Quant a I’homogénéité ethnique, elle est
intolérable dans son principe, et introuvable dans la réalité. L’ethnisme est
une invention moderne, une reconstitution mythique et mystifiante de
I’identité, une obsession criminogéne : il engendre inéluctablement des
pratiques d’exclusion, d’épuration, de nettoyage d’autant plus radicales et
absurdes que la pureté ethnique n’existe pas, mais seulement une endogamie
qui produit, dans les groupes isolés, des générations d’imbéciles. Point n’est
besoin de citer la Croatie et la Serbie : nous avons sous les yeux la démence
corse, celle d’un nationalisme qui a revendiqué I’expulsion des Frangais et
qui s’achéve dans I’insulte antisémite, tandis que les diverses bandes
terroristes se disputent les parcelles rentables de I’ile. Ai-je vraiment besoin
d’insister 7 Ce sont les nationalistes corses et basques qui ont démontré par
leurs actes la folie des pouvoirs régionaux « homogénéisés ». Et la terreur
dans laquelle ils s’enferment est 1’aveu de leur échec.

Tu n’entreras pas dans cette démence, citoyen Galfo, puisque tu évoques
toi-méme, a la fin de ton article, le « douloureux exemple » yougoslave, les
ravages de I'impérialisme américain et les risques de guerre civile qui
résultcraient du « non contrdle » du « probléme des nationalités ». Mais
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I’Europe que tu souhaites exacerbe Ics pulsions identitaires sans étrc capable
d’exercer Ic moindre contrdlc : a continucr sur cctte voic, nous verrons sc
généraliser la double violence du libéralisme sauvage et de I'hystérie
particularistc dont la Ligue du Nord donne, en Italie, un inquictant excmple.

I1 faut donc réaffirmer le rdle irremplagable des nations, et renforcer les
médiations politiques, sans pour autant renoncer a I'Europe qui n’existe que
par scs nations. Autrement dit, le « dépassement » des nations dans la
supranationalité provoqucrait la destruction de I’Europe.

Vive la nation, citoyen Galfo. Elle garantit la liberté. Elle donne chance a
I’égalité. Elle fait espérer la fraternité et nous la fait parfois éprouver.
Dimanche de Bouvines, matins de Reims, soir de Valmy, et cettc descente
des Champs-Elysées dans Paris libéré. Sans oublier, cher Ludovic, la féte de
la Fédération autour de Louis X VI, un quatorze juillet.

Bertrand RENOUVIN
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Montherlant, Mauriac, Pessoa
et quelques autres...

Contre
un roman moral

« Jene sas...

mals je sens celle chose se faire en moj,
et J'en suis crucifié »

(Catulle, LXXXV)

Jugements biaisés sur le roman

L’acte d’écrire, semblable a celui d’aimer sous maints aspects, est bien
complexe et délicat. Il se fonde sur des aspirations personnelles pour se
finaliser au contact d’autrui. Et si Henry de Montherlant trouva opportun de
citer Catulle en introduction du Démwon du bien, ce fut probablement pour
faire profiter le lecteur d’une pensée dérangeante : cette idée qu’en amour
comme en littérature, la passion prend parfois le pas sur I’acte conscient. Dés
lors, dans cette confusion de l’esprit, reste-t-il encore une place pour la
morale ?

Le 29 avril 1937, Henry de Montherlant accorde un entretien a Jean
Fayard (1). Il y est question du mariage et des liens existants entre 1’auteur
et Costals (2). Montherlant défend I’autonomie de pensée de son person-
nage, susceptible d’aller parfois a I’encontre des vues du créateur. Mais
d’ajouter : « D une fagon générile, le public prete toufours aux romanclers
les ideées que ceux-ci prétent 4 leurs personnages », or s’il est déja délicat de
juger un héros de roman, cela I’est encore plus s’agissant de 1’auteur, perdu
dans les affres d’une création dont il ne maitrise pas lui-méme tous les
Iessorts.
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Pour Montherlant, le roman n’est que partiellement une part de
lui-méme ; le lecteur voudrait toujours y voir la plus mauvaise. Mais de
toute fagon, quand bien méme ce serait le cas, 1'écrivain n’a pas le devoir de
décrire des saints peuplant des romans moralistes. Et puis Montherlant est
clair : « Le public na pas le temps de clercher le sens vorlé d un roman
qu i bt ».

Pour I'auteur des Jeunes filles, 1a question de la morale est vaine. 11 faut
surtout vivre... dans la vie, on ne se soucie pas toujours du caractére
éventuellement immoral des gestes que I’on fait. Il doit en étre de méme du
personnage, contre la pérennité de I’écrit qui permet I’étude de ses actes.
L’analyse, c’est la détérioration inévitable.

L’existence est un flot d’actions plus ou moins morales dont la littérature
ne saurait étre plus qu’une esquisse parcimonieuse, et Montherlant de
conclure sur les mots de Baudelaire : « Ze monde ne marche que par le
malentendu. C est par le malentendu que tout le monde s accorde. Car si par
malheur on se comprenar, on ne pourrait jamais s accorder ».

La question n’est plus de savoir si le roman se doit d’étre moral : Y a-t-il
seulement un temple objectif de ce qu’il convient d’écrire 7 L’auteur qui
aspirerait a batir une oeuvre sur cette question se vouerait, a n’en pas douter,
a servir de coupable au prochain procés du nihilisme. Plus prosaiquement, le
fait est que partout, la littérature se confond avec I’histoire, la politique ou la
religion... servant parfois le thé aux idéologues. Il est alors dangereux
d’attribuer a I’auteur ce qu’il fait dire a ses personnages.

Morale a la carte

« 87 /on veut comprendre ce qu est le personnige de roman, quel est
son role et sa fonction dans la lttérature mals aussi dans notre vie, 1l faut
éviter d'en faire /'enjeu d'un débar académigue, théorique ou idéologique -
cest @ l'expérience du lecteur qu'tl faut dabord se référer » (3). Daniéle
Sallenave I’annonce, Frangois Mauriac le défend. Le personnage est
autonome, il vit un parcours que l’auteur sent lui échapper lorsque ses
proches, ses amis se sentent blessés par une Thérése Desqueyroux, sans son
consentement d’écrivain. Comment leur expliquer que le roman vous a
échappé, qu’il se déroule sans vous... parfois contre vous 7 questionne
Mauriac. Pour lui, le mécanisme s’explique clairement. D’une part,

.(3) Frangois Mauriac, Le
ropocier ¢f sos persouna-

I’imagination de ’auteur dépasse souvent son écriture apparente, assujettie £45 PressesPocket, 1990.

aux influences mélées de I’inconscient, présent et passé. D’autre part, le
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W (5) Ocuvres completes de
Fernando Pessoa, (volume 3)
Poésjes et proses de Alvaro
de Caupos Editions de la
Difféerence, Paris, 1989.
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lecteur est scul maitre de son regard sur le livre et la morale qui en découle
rcléve d’un lien trés personnel a ce que I’on veut bien comprendre d’une
histoire.

Mission pour un roman

La morale est caduque, la morale reléve du lectcur ? Alvaro de Campos
tranche : le roman n’existe que dans I’immoralité.

Sous cette plume apocryphe (4), le poéte portugais Fernando Pessoa
déclare : « /Z/ n'est pas de beautd, pas plus que de morile, pas plus que de
formules, simon pour définir des composés. Dans la tragédie pliysico-
chimiigue qu on appelle la vie, ces closes-li sont comme des flarmmes
- sinplement des signes de combustion » (5).

Dans ce méme texte, le poéte mentionne un livre de Botto. Il le dit
superbe parce que parfaitement iminoral et dénué de doutes. Pour Pessoa, il
ne faudrait jamais demander a un auteur de se justifier, et accepter I’idée
fausse, mais inattaquable, que le roman est un cadre informel sans rapport
d’aucune sorte avec la vie réelle. Le roman n’est qu’un fruit imaginaire, sa
morale aussi. L’extrémisme de Botto consiste a ne laisser aucune prise au
lecteur ; Pessoa commente : « Hotto tend avec une tenace énergie vers tout
ce qui est immoral ; et lhamonie consiste en ce qu'’tl ne tend i rien
d autre ».

Alvaro de Campos prend alors plaisir a railler Oscar Wilde, obsédé selon
lui par le besoin de se justifier. Baudelaire aussi, cet auteur d’une thése
morale de I’immoralité poussé par le désir irrépressible de bien faire le mal.

Pessoa réve d’écrivains dont 1’oeuvre soit la plus immorale possible, de
fait, la plus intégre a ses yeux. Celle que ne justifie aucun but, un roman qui
soit I’histoire d’un homme vivant, puis mort. Un texte sans conclusion,
semblable aux nouvelles d’Hemingway ou de Malaparte, qui se contente de
regarder le lecteur en lui disant ; il s’est passé ceci, un jour, il n’y a rien a
en dire d’autre.

La vie est souvent ce flot sans finalité. Et puis, ponctuellement, le choc
devient réel. La création se laisse embarquer par une réalité qui la contraint :
c’est le plus souvent un régime censeur. Les luttes les plus apres se déroulent
alors, dans des pays imaginaires, contre des adversaires insaisissables. En
pareil cas, la finesse de I’auteur consiste en un tour de passe-passe : briser la
morale en jetant le trouble. Au cinéma, ce sont « Z », « [/ comme Ilcare »,
les dénonciations de Costa-Gavras sur fond d’une géographie improbable.
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Tous ont compris ce que I’autcur attend du monde, mais personnc ne¢ pourra
objectivement I'impliquer dans la réalité.

D’aucuns diront que c’est 1a ’hypocrisie des penseurs imaginatifs. Ce
n’est que leur privilége incertain. L’auteur se permet tout et en retour, on se
permet de ne pas tenir compte de son regard.

La politique se fonde sur la morale, la religion a fortiori, la soci¢té se
I'imposc comme un mal nécessaire... I’écrivain a le droit dc n’cn rien faire.
Pour Fernando Pessoa, sa maniére d’étre est définitivement révolutionnaire.
C’est La pharisienne de Frangois Mauriac, tour a tour détestable de bigoterie
et admirable d’abnégation dans la foi. C’est I'Ignatius Reilly de John
Kennedy Toole, adipeux, sale, intolérant, forcément intolérant parce qu’exclu
d’une société qui le juge non canonique par nature. L’écrivain n’est d’aucun
camp, il peut toujours retourner sa veste a la derniére page, a la demniére
ligne : et puis conclure que la vérité est truffée d’erreurs.

L’auteur n’a pas d’obligation de résultat, cela I’¢éloigne grandement du
politique. Chaque livre ne déroule qu’un pan du monde, dans toute sa
complexité, plein de contradictions et d’une pointe de non-sens. Quelle place
pour la morale dans tout cela ?

Faut-il alors écrire contre la morale ? Concernant Baudelaire, on sait que
Pessoa le croit dupe de son systéme. Plus généralement, « ce semit
abominable, car ce semit peut-ctre une fagcon (inverse) d étre logique. Qui
sait 7 », nous dit Alvaro de Campos.

Enfin, quel intérét y a-t-il & s’interroger sur la valeur d’une morale dans
la littérature, dans I’art plus largement ? Un intérét majeur sans doute, car la
liberté d’un écrivain est toute entiére dans son droit d’imaginer le monde.
Quand les débats s’épuisent en arguments de mauvaise foi, que la pensée
s’auto-proclame par intérét, seul I’écrivain, avec son air de ne pas y toucher,
ne s’adressant ni au bon sens, ni au pragmatisme des uns ou des autres se
diffuse en conscience. L’étincelle de la réunification... il y a encore a
apprendre. Parfois, on 1’exécute, c’est un triomphe pour la morale.

Les luttes improbables

Mais en période improbable, quand les temps sont a la rupture de tous les
consensus, que la pensée ne laisse plus aucune place a I’abstention, peut-on
encore faire acte d’écrire en dehors de toute considération morale ? Voila
qui repose la question premiére... car enfin, Fermando Pessoa meéne des
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raisonnements atemporels, ct cette étincelle réunificatrice, cc génic vision-
naire ne valent que tant qu’ils ont droit de cité.

Quand Montherlant parle d’indépendance du personnage, c’est en 1937.
Mais en 1940, 'auteur des Jewwes filles craindra quelque chose. Oubliant sa
prose assurég, il percevra soudain le danger qu’il pcut y avoir a assumer son
génic devant des tribunaux moralistes. Montherlant ira passer I’hiver a Nice,
en zone libre. L écrivain qui pronait la non-capitulation dc la pensée devant
la morale, ou quelque autre pression que ce fut, prit bien le chemin de
I’esquive. Lorsqu’il revint a Paris, ce fut sous une étoile ambigué.

Une esquive de ’homme plus que de I’écrivain, ce fut cela qu’on ne
pardonna pas a Montherlant, que I’homme ne fut pas a la hauteur de sa
plume. Dans son Joumal des années noires, a la page du 30 Novembre 1940,
Jean Guéhenno écrivit & propos du grand écrivain déchu : « guand donc me
résqgneral-je a comprendre qu'un tres grand aruste peut n étre pas d un tes
grand caractere 7 », et de poursuivre : « Pourquor écrire encore ? il nest
plus guére possible de douter du ridicule qu’ll y a @ exercer un métier s/
personnel ». La était donnée une esquisse d’excuse pour Montherlant. La
guerre avait tué la littérature.

Mais la naiveté parait grande de la part de Jean Guéhenno, a méler
I’homme et I’auteur, a croire qu’une plume forge celui qui la tient jusqu’a le
révéler a sa mission vertueuse. Posons ici a sa décharge qu’il est de tradition
frangaise de croire au mythe de I’écrivain héroique : « /e prestige de
[/ écrivain étar un farr tout frangars, Je crofs. En aucun autre endrort du
monde, /écrivamn n élait entouré par son peuple de tant de révéreunce... »
nous dit Guéhenno, a la date du 31 octobre 1941, de son journal. Il est tout
enticr compris dans cette France qui n’en finit plus de s’éblouir aux feux du
siécle des Lumiéres.

Les plumes aveugles

L’écrivain 7 Héroique ? Il ne peut pas. L’héroisme est incompatible
avec la vie ascétique et sans concessions que suppose 1’égoisme sans failles
d’ou semble jaillir le génie de notre littérature. Les grands écrivains frangais
sont bougons, excentriques, insupportables... I1 faudra une guerre pour
révéler combien 1’écrivain n’est pas tout a fait un homme. Et lorsque Claude
Simon réduit ses devoirs a la seule mission d’« écrie et faire /a2 meilleure
littérature possible », il fait preuve d’une plus grande austérité que Jean
Guéhenno, mais est sans doute plus proche de la réalité. Michel Déon
enfonce un peu plus le clou en pronant que « /2 seule véritable attitude d ‘un
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derivain doit dtre un Egoisme  fonedunentil. Tout fe reste est disper-
s7on » (6).

La vie est une chose, la littérature en est unc autre. L’écrivain est un
voyageur ambigu entre dcux mondes qui ne se croisent que rarcment, et dans
le cadre intime d’un livre entre deux mains jointes ; ¢’est une illumination.

Le livre abordce le monde conmme il veut, comme il le peut : qu'importe
lc reste... semblérent nous dire les écrivains que la guerre laissa sans marque.
« La profession d écrivain est /' une des seules, et méme peut-étre la sevle a
n exiger aucurie qualité d ordre noral. Aucune tare re constitue un handicap.
Bien au contraire, tout défaut, tout vice, peut servir de source d’luspira-
ton » (7).

Soit ! Mais cette liberté impose aussi quelques devoirs essentiels a
I’écrivain. Dés lors qu’il prend parti pour une cause, il ne jouit plus de son
statut protégé. Il descend dans I’aréne et se fait homme. Le nazisme de
Fabre-Luce ne saurait constituer un vice vertueux, pas plus que les
manigances malchanceuses de Pierre Drieu la Rochelle auprés d’Otto Abetz.

Les intellectuels engagés

Dans son discours de Stockhio/m (8), Alexandre Soljenitsyne revendique,
au nom de ’artiste, « /e droit d exprimer son expérrence et sa vie mlérieure,
sans se soucier de ce qui se passe dans le monde extérieur [...] parfons du
principe que 1 artiste ne doit rien  personne ».

Le prix Nobel parle ici de I’artiste, de celui qui fait acte d’oeuvrer pour
I’art. L’intellectuel, celui qui met sa plume au service de la cause n’est pas
concerné. Ainsi, lorsque Louis-Ferdinand Céline écrit son Voyage au bout de
/2 nurt, il fait acte d’écrire, et n’est par conséquent tenu a aucune morale,
mais quand il rédige des pamphlets antisémites, il fait acte d’engagement
intellectuel. Il devient personnellement responsable, tel qu’en lui-méme. M (6) Pierre Hebey, La

NRF des anudes sowbres
I e P (O o ¥ .. 1940-/941, Gallimard,
L’écrivain ne saurait étre I’alibi de I'intellectuel ; Iintellectuel ne saurait ypr ooy~ - o
A
commander a I’écrivain sans le tuer. B (7) i 6, page 591
A quatorze ans de distance, Albert Camus, invité a Stockholm, avait B (8) Prix Nobel de littéra-
sy 5 5 P N ture en 1970, Alexandre Sol-
précédé le Nobel russe sur la question de I’engagement de I’écrivain, par SOn jepitsyne ne put se rendre a
discours de Suede (9), du 14 décembre 1957. L’écrivain algérois avait alors Stockbolm. -
Lo, . Lo i L . . Alexandre  Soljenitsyne,
expliqué que, bien qu’elle lui fat vitale, la littérature ne saurait se substituer Zes drirs g /écrvain suivi
. 0 , e 5 . , . de Discours de Stockkoln,
jamais au monde réel. Camus revendiquait son indépendance de romancier, ;. ccui 1972.
mais reconnaissait aussi ses devoirs d’homme engagé : « /2 liberté ne vaut g ©

pas cher quand elle n a d autre sens que d assurer le confort de / artiste ». 1991.

Gallimard, (1958),
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Sclon la vision camusicnne dec lartistc engagé, cn temps de paix,
I'immoralit¢ du roman ct I’engagecment intellectucl peuvent étre menés de
front, parfaitement dissoci¢s. La particularité dcs pcériodes troubles est
précisément I'effondrement de ces barricres indispensables a la survie de
I'art. L’homme re¢joint I’Cerivain ; la guerre dans lc monde met la gucrre
dans la littCraturc. « Mamtenarrt, chacun vit dans un monde ol lout geste,
loute parole, lout mot derit entrane des suites mclictibles », rapporte
Emmanucl Mounier en mars 194 1.

Quand chaque poéme, chaque roman, chaque phrase est politique, ou le
devient sous l’oeil de la censure, de I’occupant... qu’écrire 7 Peut-on
seulement encore écrire. Ce n’est pas en démocratie que se mesure la
capacité d’indépendance des esprits, mais bien sous un joug. La s’affirment
les volontés ou s’abaissent les fronts. En juin 1940, Julien Benda parle du
courage des intellectuels, lui qui sera insulté par ses anciens fréres de lettres,
jusque dans les colonnes de la Nowvelle Revue Frangaise. Le courage :
« jappelle de ce nom le mouvement par lequel /homnie accepte d affionter
L3 niort ».

Pour Benda, I’écrivain cesse d’étre au profit de I’intellectuel, dés lors que
la dictature est instaurée. Chaque roman devient un acte d’adhésion ou de
refus politique. Dés juin 1940, « £z vie n étart pas neutre, elle ne pouvart pas
/étre » (10).

Le choix du silence

Le silence put apparaitre comme la seule réaction possible. Ne plus
écrire, ne plus commettre d’oeuvres. Laisser passer la tourmente dont
I’histoire nous enseigne qu’clle sera par essence anienée a périr. Malheureu-
sement pour ceux qui voulurent trouver la leur quiétude, André Gide ou Paul
Léautaud, c’est Henry de Montherlant qui avait raison en pressentant des le
mois de juin 1940 que les silences péseraient autant que les mots.

La fuite était impossible. Le grand écrivain, pour sa part, choisit la
politesse ; lache pour certains, complice pour d’autres.. Montherlant fut
véritablement mis en impasse par la guerre. L’occupation vint contrarier son
oeuvre. Ses manuscrits a I’abri, dans une banque de Londres, il les y avait
apportés lui-méme, Montherlant repoussa sa tiache essentielle au lendemain
de la guerre... mais quand méme. Toute la question de la morale du roman,
des devoirs de I'écrivain, le hantait. Déja avant... Autant dire que dés le mois
de juin 1940, elle I'obséda : « Je me résume en wie phrase - rester seul,
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délilrément, dans une Sockle ou cliaque jour davaiage votre nleret
dvident ¢st de vous agréer, ¢ est catte forme d licroisme que je vous confre
terd saluer » (11).

Montherlant se définit exactement sclon 1'idéal atcmporel du grand
¢crivain frangais. Le cas est complexe, en d’autres temps, cette revendication
du droit a I'égoismc et ¢été dans la logique admise d’un grand esprit des
lettres ; en 1940, clle résonna conime une démission. Et c¢’cst bien d’une
démission qu’il s’agissait, car au fond, Montherlant voulut ignorcr ce qui
arrivait, 1’ignorer de toutes ses forces. Il refusait d’étre la victime des uns ou
des autres. En 1934, en Sorbonne, il avait proné le devoir patriotique des
¢écrivains, avait affirmé sa fidélit¢ profonde a la France. Mais il y avait eu
Munich, la fuite des gouvemnants ; Montherlant avait une logique...
Finalement, il écrirait, et pas toujours dans la bonne presse.

Pendant ce temps, Drieu La Rochelle, nouveau maitre a bord de la N.R.F,
faisait valoir un argument destiné a lui attirer des plumes renommées :
« S abstentr, c est laisser le mal croitre ». Voila qui n’était pas faux, bien
que cela prit un ton de mauvaise foi dans la bouche de Drieu. A Stockholm,
Albert Camus le dirait autrement : « L abstention elle-méme est considérée
comme un cliotx puni ou loué comme tel, lartiste qu'rl le veuille ou non
étant embarqué ».

La guerre venue, la morale et la contre-morale se glissaient partout, entre
tous les mots, toutes les lignes de tous les romans, tous les poémes, toutes les
lettres d’amiour... le roman était mort pour un temps ; seul Stefan Sweig
semblait comprendre, qui se suicida en 1942. Il ne serait jamais transformé
en pamphlétaire. Georges Bernanos estima que Sweig avait manqué a son
devoir.

L’écrivain paisible
Seul Frangois Mauriac, I’écrivain paisible, suivit la voie de la littérature.
Semblable aux femmes déterminées, jusqu’a la mort, & ne jamais faiblir
devant un mari idiot, semblable a Thérése Desqueyroux dans sa solitude,
semblable a Brigitte Pian, entre I'amour des hommes et la profonde W (i1) Heory de Monther-
conscience de la valeur de soi, fidéle a son image de grand écrivain lant, Viegt ligoes suc
I'héroisme 0 Le Solstice de

catholique, Frangois Mauriac entendrait s’épargner la réalité, se réfugiant jui Gallimacd, 1943.

dans « /épure du silence ». B (12) Julico Benda, Za few-

. sesse dun clere suivi d' (n

Le climat de guerre verra s’affirmer ce que Julien Benda appellera les Rdgusier daes fe sivle. e

A 9 . q 9 a d’' Exencice dus eoterre vif,
reguliers et les scculiers des lettres (12) 5 les amoraux silencieux et les Gajiimard, 1968.
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engageés. Apparcmment opposés, en réalité mél¢s dans un mondc des lettres
plus intriguant que jamais ; « Non, décidément, il n était pas facile de juger
moralement, Justement, certams écrivanms de la collaboration » confiera René
Eticmble dans son Aygrene des krtres (13). Chacun Cerivait, puis n’écrivait
plus, s’cxilait puis revenait.

Mais Frangois Mauriac, I’écrivain paisible, suivait sa voie. 1l écrivit un de
ses plus bcaux romans. Peut-étre le plus abouti. L.z pharisicrze répandait
encore un parfum de grande littérature sur le bourbier devenu de la
république des lettres frangaises. En juin 1941, I’écrivain catholique est sans
appel : « L entrée dans la politique a toujours signifié le renoncement aux
lettres ». Ni réguliers, ni séculiers, toutes les morales réfléchies sont des
entraves. Dés lors qu’il se confie a un clan, un parti, une coterie, I’écrivain
n’est plus qu'un intellectuel. En temps de guerre, sa mission est juste de
défendre I’ineffable, voila qui est sa tache difficile.

Pour le reste, il n’est qu’un idéal romanesque ; la griserie de la plume
libre. Et dans la France des années noires, Frangois Mauriac retrouvait
Femando Pessoa, percant la solitude des cabinets d’écriture pour voler
au-dessus des rigidités humaines, 1a ou naissent les grands honimes.

Alcxandre RENAUD
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Tresors caches...

Nous attirons spécialement 1’attention de nos nou-
veaux lecteurs sur certains dossiers ou articles parus
dans d’anciens numéros de Crzéencore disponibles.

Numéro 4 - Dossier René Girard.
Numéro 6/7 - Entretien avec Jean-Marie Domenach.

Numéro 11 - Entretien avec Emmanuel Le Roy Ladurie
sur la nature du pouvoir royal.

Numéro 12 - Entretien avec Marcel Gauchet sur la nature
du lien social.

Numeéro 13 - Dossier Georges Dumézil.

Numéro 14 - Numéro spécial sur Gabriel Marcel.
Numéro 18 - Dossier sur la crise économique.
Numéro 21 - Dossier « Révolution 1789 ».
Numéro 22 - Dossier Sociologie.

Numéro 23 - Hommage a Maurice Clavel.
Numéro 24 - Dossier Immigration.

Numéro 26 - Dossier Religion et liberté.

Tous ces numéros sont disponibles
au prix de 35 F franco 1’exemplaire.
Commandes a Ci#é
17, rue des Petits-Champs, 75001 Paris.
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L.a violence

La violence fait un usage de la force qui a pour but la contrainte et qui se
manifeste comme rupture. On distingue trois volets : Ontologique, Ethique,
Politique.

Ontologie et violence :

On peut opposer deux visions de I’Etre. L’une qui fait de I’Etre une
réalité ordonnée, soumise a des régles constantes et immuables, et I’autre qui
en fait un chaos dans lequel s’affrontent des individualités. « Les esseuces
exsstent seules véritablement » (Platon). Le changement est a la frontiére du
non Etre. « Les /dées ne somt pas transcendantes, éelles sont imumarentes
mals /’Etre est sous-tendu par une ammature logique » (Aristote). Ce type de
vision de I’Etre exclut la violence du réel. Le monde est un reflet des
perfections de Dieu (Christianisme). On peut opposer a cette vision la vision
héraclitéenne. Tout étant en constante agitation, il n’y a pas de principes
généraux. C’est la discorde qui est au coeur du réel. Il y a la violence dans
les choses. Nietzsche reprend cette analyse héraclitéenne de I’Etre. La vérité
est, dés lors, terrifiante. La vision de cet Etre polémique est insoutenable car
elle conduit a l’illusion. Dans I’analyse de Hegel, la dimension violente et
chaotique de I’Etre est associée a un certain ordre par la médiation de
I’Histoire.

L’esprit se caractérise par ses capacités de retour sur soi ; c’est-a-dire
I’Etre pour soi. A I’opposé, la Nature est en soi, c’est-a-dire étalée dans
I’espace sans aucune réflexion. Si I’esprit ne se manifeste pas a 1’extérieur,
s’il n’est pas reconnu, il risque de se confondre avec la Nature ce qui
entraine une lutte de I’esprit pour nier cette dimension purement subjective
et pour nier la Nature qui est pure spatialité ; c’est le travail du négatif sur
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lequel I'esprit va tendre a maitriser la Nature par la technique, 1'art, le droit.
C’est la dialectique. Le réel est dialectique au sens ou il se constitue par des
négations violentes. Contrairement a Platon, la dialectique n’cst pas unc
méthode de Connaissance, c’est lc mouvement méme des choses. Il y a un
sens de¢ I'Histoirc chez Hegel, mais il ne s’agit pas d’un scénario qui se¢
déroulec mécaniquement. Il y a toujours de la violence, de ’incertitude. Dans
I’analysc marxiste, la violence est centrale comme le moteur de I’Histoire. La
révolution c’est la contradiction entre les nouvelles formes de production et
les anciennes superstructures. Le capitalisme exige la liberté de circulation
des individus et des capitaux ce qui suppose une structure juridique
adéquate, c’est-a-dire individualiste, et une valorisation idéologique du
travail, du mérite, de I’épargne, de I’ascension sociale. II y a une
contradiction nécessaire qui se manifeste violemment dans la révolution.
L’issue de la révolution est objective (c£ Beaumarchais). Georges Sorel,
auteur de 'ouvrage intitulé Réfexion sur la violence, reprend la théorie de
Bergson selon laquelle la réalité tout entiére est traversée par un élément vital
qui s’oppose a la matiére avec plus ou moins de succes, ce qui explique les
différentes espéces.

La conscience se caractérise comme une faculté de sensation de
s’apercevoir. Or, cela suppose une certaine conservation du passé, et une
certaine anticipation de I’avenir, ce qui implique que la conscience n’est pas
le propre de I'’homme, elle est immanente a tout ce qui vit. Elle s’endort
lorsqu’il y a répétition, automatisme, routine. C’est le cas chez les végétaux,
les animaux et dans I’attitude chez I’homme. A I’inverse, la conscience se
réveille lorsqu’il y a choix, c’est-a-dire lorsque lc sentiment d’avoir a créer
’avenir est le plus fort. Le héros, le saint se font violence parce qu’ils sont
situés dans des situations limites ou ils doivent se dépasser. La conscience est
portée a son paroxysme. On trouve chez Bergson un certain élitisme. Sorel
reprend a son compte cette idée en considérant que la violence n’est pas
condammnable car au coeur méme de I’Etre ; elle est la condition de
possibilité de la création et du dépassement.

Violence et éthique :

On peut opposer la force et la violence. La force est I'instrument de
Pautorité qui réprime, elle vient de I’extéricur alors que la violence est
immanente et peut étre pensée comme libération. Dans le christianisme, il y a
une certaine justification de la violence comme rupture brutale et
douloureuse d’un certain ordre. Le christianisme repose sur un sacrifice :
exemple d’Abraham qui accepte de sacrifier Isaac. A la différence d’Isaac, le
Christ n’est pas épargné car sa mort était nécessaire au Salut. Dans son
ouvrage Mensonge et violence, Hannah Arendt oppose la violence de la
révolte a la violence mécanisée de I’Etat. La violence de la révolte peut étre
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assimil¢ a la furcur de Dicu qui aurait pour but de restaurer un certain ordre
juste. La violence fait partic de la structure du rapport a autrui du fait
qu'autrui fait de moi un objet. 1l est intrusion dans I'univers, il m'identifie a
mes apparences : analyse de la honte. I1 y a unc violence latente dans ce
rapport a autrui pour s¢ démarquer de cette ali¢nation. René Girard dans Lz
violerice et e sacré nous dit qu'il y a en tout homume le désir d’imiter 1’autre
qui aboutit au d¢sir des mémes objets. On passc nécessairement de
I'imitation au conflit ; conflit sans fin. La sociét¢ scrait menacéc dans son
fondement si elle ne trouvait pas le moyen de surmonter ce conflit. Pour
satisfairc cette violence latente, on va la transposer sur une victime expiatoire
d’ou les rites sacrificiels, fondement des religions et de pratiques sociales.
Dans les sociétés ou la religion perd de son influence, la logique de
I’expiation n’est plus réglée par des rites, donc elle fonctionne de fagon
aveugle. L’opinion publique se trouve elle-méme des boucs-émissaires.

Politique et violence :

Le caractére distinctif de I’Etat est de neutraliser la violence par 1’usage
d’un pouvoir de coercition (voir Rousseau, chapitre trois du Contrat social).
La force dont se sert I'Etat n’est pas comparable a la force qu’utilise les
individus de fagon immédiate et violente. Dans le rapport de force, c’est la
violence de la répression qui crée la transgression ; s’il n’y a plus de
violence, il n’y a plus de pouvoir a transgresser. Dans le rapport de droit, la
norme étant essentiellement une représentation, une idée ou une image on
peut la transgresscr sans conséquence. La sanction reléve certes de la
violence puisqu’on va contraindre mais, d’une part elle ne crée pas la
transgression et d’autre part elle est appliquée 2 posteriori de fagon
proportionnelle par quelqu’un qui est extérieur. On a affaire ainsi a une
violence légitime qui n’est ni démesurée, ni arbitraire, ni subjective.
Dans Histoire et vériré de Paul Ricoeur, I’Etat a le monopole de la violence
légitime. La légitime défense est un scandale du point de vue de I'Etat
puisque I'individu s’arroge le pouvoir qui est propre a I'Etat d’user
légitimement de la violence dans le cadre de la sanction. En effet, la légitime
défense passe # posterrors par un jugement de la puissance publique pour
vérifier la proportionnalité - et donc la justice - entre la violence de
I'attaque et la violence de la riposte. Si I’Etat était parfaitement juste, cet
usage de la violence légitime ne poserait pas de probléme.

Dans la pensée grecque, il y a certaines tentatives pour faire coincider la
moralité avec la Cité. Selon Platon, le probléme politique premier est un
probléme d’ordre. Or, pour savoir comment ordonner les choses il faut avoir
une connaissance du Bien permettant de penser une hiérarchie des valeurs.
Le philosophe qui par définition doit s’élever a la Connaissance la plus haute
connait le mieux ’ordre des choses. Malgré cette identification de la Cité et
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du Bicn, il y a unc certaine distanciation cntre ces deux ordres. La Sagessc
supposc un cffort du sujet qui s’¢léve du sensible vers lintelligible. Platon a
¢te le consciller du tyran de Syracuse et cela a été un échec cuisant d’ou
déception de Platon. Le Bien moral consiste a devenir humain or I'Homme
est un animal dou¢ dc raison. La raison est un discours. Lc langage pcut étre
ordonn¢ a la communication donc a ’amiti¢, a la vie politiquc. 11 cst ordonné
a la Connaissance de la vérité qui est un acte solitairc ouvrant non plus a
I’amiti¢ mais a la contemplation. Ce sccond versant du Logos fait quitter le
terrain politique (Aristote : Ethigue 4 Nicornague ). Si ’on associe morale
et politique cela n’est pas définitif et absolu. Au XVIIIe siécle, Hegel se fait
I’écho de cettc tentative de la pensée grecque de concevoir 'unité du
politique et du moral, de I’Etat et du Bien. L’Etat est I’incarnation de 1’esprit.

Les normes juridiques supposent une décision fondée sur une réflexion.
C’est une opération de I’esprit. Il va conclure que 1’Etat est I'incarnation de
I’esprit absolu. A la fin de I’Histoire, I’esprit a pleinement pris conscience de
lui-méme comme essentiellement libre. II ne peut plus exister une morale
extérieure a I’Etat. Si I'on considére dans cette logique que I'Etat est
I'incamation de la morale, la violence exercée par I’Etat ne pose aucun
probléme éthique. La violence de I'Etat pose probléme si 1'on refuse ce
présuppos¢. Le christianisme distingue le temporel et le spirituel, 1’ordre
politique et I’ordre moral, la cité des Hommes et la cité de Dieu. La morale
est ordonnée a la charit¢ qui triomphe dans la vie éternelle. Pour autant le
christianisme ne rejette pas 1’ordre politique mais en relativise et en précise
la fonction. Le pouvoir politique est une participation du pouvoir souverain
de Dieu. Il est ordonn¢ a la gérance du pouvoir temporel.

Le pouvoir politique a simplement un réle de conservation temporel mais
aucun pouvoir salvateur. On est obligé d’obéir au pouvoir politique dans la
mesure ou il ne va pas directement contre la morale. Dans la violence
exercée par I’Etat, on peut distinguer une violence de conservation et la
violence d’exception (guerre, révolution). Le second cas a ceci de particulier
qu’il sollicite I’'individu non seulement pour aller jusqu’a leur ennemi mais
pour aller jusqu’a s’offrir en sacrifice. La logique du christianisme est
déposée par celle de I’Etat car le christianisme met une borne a la violence
légitime de I’Etat par I’interdiction de tuer or, comme le montre Machiavel,
I'Etat peut difficilement se passer de la mort ; mort qui intégre 'individu
lui-méme. La violence ne serait pas seulement un moyen dont se sert 1’Etat
elle serait partie constitutive de I’Etat (c/ Machiavel : « 4 fin justifie les
moyens »). Dans le christianisme, on admet que I’Etat exerce une violence
dans la limite de la violence. Machiavel rompt avec cette logique la violence
devient inhérente a I'Etat et la question de la légitimité est remplacée par
celle de I'utilité. L’anarchisme part de ce constat selon lequel il n’y a pas de
violence légitime de I’Etat. On parle de violence institutionnelle c’est-a-dire
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qu'il y a legitimation de I'action violente. Stirer développe une critique de
I"Etat plus radicale que celle que développe Proudhon scize ans aprés. Dans
le cadre de la pensée politique classique I'Etat apparait comme unc
institution qui représente une communauté. I y a unc unité opérée par
I'institution. L' Etat fait abstraction des différences individuclles ct géographi-
ques (principe de la continuité territoriale 1849). L'individu n’cst pas
considéré en lui-méme mais comme un élément du tout. Cette abolition des
différcnces est inhérente a I’Etat. Ce présuppos¢ renvoic a des notions
meétaphysiques d’aprés lesquelles on donne unc existence effective a
I’homme (¢ Déclaration de 1789). L’Etat est une société d’hommes : ¢ est
le monde au scns de cosmos c’est-a-dire totalité fermée. C’cst une structure
artificiclle qui fait exister une égalisation artificielle. Dans la conception
révolutionnaire de 1'Etat, I'égalisation est ordonnée a la libert¢ or, Stimer
montre que lc présupposé égalisateur est la mort dc la liberté parce qu’il
subordonne I’'individu a une totalité qui le dépasse. L’idéologie révolution-
naire reprend la méme logique avec la notion dc¢ peuple.

De fagon générale, le peuple c’est ’ensemble des individus qui forment
un corps. Deux versants : d’une part ce corps peut étre constitu¢ de fagon
involontaire a travers le temps par une langue, une religion.... D’autre part le
peuple peut étre constitué par une décision volontaire. L’appartenance a un
peuple dépend d’une volonté des individus concemés. La notion de
souveraineté populaire fait du peuple un « moi collectif » c’est-a-dire quc
I'individu n’a pas de réalit¢ autonome. Il n’est qu’un élément du « moi
collectif ». Il ne peut pas exister de distance entre la volonté de I’individu et
celle du peuple. C’est la logique d’aliénation effagant la singularité de
I'individu. Stimer refuse toutes catégories, toutes idées d’ensemble qui
unifieraient les individus sous un titre comimun. Le seul systéme pensable est
celui qui restitue a chacun la responsabilit¢ de lui-méme (c’cst le
nominalisme : I'universel n’existe pas et c’est le nom qui crée des
catégories).

Proudhon écartc toute référence a une instance transcendantc (Dieu,
Etat...). Sculement il n’affirme pas un individualisme comme Stirner parce
que sa définition de la justice et du droit est déduite de la notion dc
personne. Il y a un fondement kantien. Kant constate qu’il y a deux fagons
d’employer le verbe devoir : jc dois faire ceci pour cela et d’autre part je
dois faire ceci. Dans le premier cas I’exigence est purement technique
c’est-a-dire subordonnée a I’obtention d’un but. Le devoir peut se formuler
dans une proposition d’implication ce qui implique des impératifs
hypothétiques (si, alors). A I’opposé, le devoir moral n’est pas subordonné a
I’hypothése. 1 n’est pensable que dans le cadre d’un comportement
désintéressé. Les impératifs hypothétiques sont relatifs par nature. A
I'inverse, I’impératif catégorique est absolu car il ne dépend de ricn donc il
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est universel. Le respect de la personne peut faire 1'objet d’un commande-
ment absolu car, ¢tant dou¢ de raison la personne peut s¢ donner des buts ct
donc on ne peut pas la considérer comme un moyen. On nc¢ peut
instrumentaliser autrui d’ou la notion de respect. C'est un sentiment moral
qui consiste a laisser étre. La justice consiste a respecter autrui. Le droit est
I'ensemble des rapports qui permet a la justice d’exister. Justice ct droit ne
sont pas cssenticllement lices a la notion de I'Etat : clles lui sont antéricures.
L'Etat comme autorité centralisée disparait. Proudhon critique la démocratic
car clle cst unc illusion du pouvoir. Le systéme de la représentation
parlementaire conduit & la mise en place d'un systétme de domination de la
majorit¢ par la minorité. Selon Sorel, la démocratie ncutralise la volonté du
peuple en lui faisant croire qu’clle a un pouvoir réel. La représentation peut
fonctionner si elle est ponctuelle. C’est la ruine de I'Etat comme entité
constante dotée d’un pouvoir général. Il y a atomisation du pouvoir. Le
mandat général produit une structure extérieure a la société qui est a la fois
autonome, transcendante et parasite (critique que 1’on retrouve chez
Maurras).

Plus qu’une disparition ou une valorisation dont on mesure I¢ danger, les
sociétés contemporaines tendent a rechercher un mode spécifique d’accepta-
tion de la violence tout en rejetant son existence et imputant sa montée
croissantc au développement de la société de consommation ou, plus
exactement a un moyen de communication que nous connaissons tous et qui
se trouve étre la télévision. Ne faut-il pas plutdt remettre en cause le
comportement humain qui, a travers le monde, nous montre a quel point
I'individu que I’on dit doué de raison fait preuve d’une cruauté toujours plus
poussée. La société de consommation n’est pas a ce point responsable du
comportement et des choix de chacun de nous.

David SAINT-AIME
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